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KLOKA MAJA. 



EN SKÄROÅRDSHISTORIA. 



1. 

Kloka Maja var hela den kvinnliga befolkningens 
oumbärliga hjälpreda och orakel. Deras förtroende till 
henne var lika obegränsadt som karlarnas hat var brin- 
nande, och det vill säga mycket. Ty deras; hat var så 
mycket intensivare, som de icke vågade gifva luft däråt 
och det är ju en gammal erfarenhet att knytnäfven aldrig 
knipes ihop hårdare än när den knytes i byxfickan. Och 
karlamas hat kom egentligen därutaf att hon tog reda på 
allting. Det var mycket bra, tyckte de, när hon skaffade 
rätt på bortkommet gods, men när det gällde bortspelade 
penningar eller på stadsfärderna bortkomna äkta män — 
ja, då var det så lagom roligt. Men på samma gång 
fruktade de henne också, ty det var en trosartikel hos 
dem att hon kunde slå ut ett öga, eller kasta torrvärk i 
en hand eller fot, utan att någon annan doktor än hon 
själf kunde bota skadan, när den en gång var skedd. 

För öfrigt retade det dem ofantligt, att de inte kunde 
få henne »på socknen», som det hette. Ty hade hon väl 
blifvit fattighjon och kommit att skickas mellan gårdarna 
på ön, så hade de kunnat hunsa henne så mycket de ville. 
Men se, att blifva fattighjon, »det kunde då aldrig hända 
henne,» menade kloka Maja. Inte så länge hon hade två 
händer som kunde röra sig och ett var djupliggande grå 
ögon, som kunde läsa tvärt igenom en människa. Inte 
så länge hon orkade binda skotar och abborrnät om vin- 
tern och plocka bär om sommaren och hösten. 
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Därför höll hon sig envist kvar i sin lilla sneda back- 
stuga på södersidan af ön, där den stod med ryggen mot 
en berghäll och tittade ut öfver den långsträckta viken, 
som skar in från den stora fjärden där ute och hade en 
liten trädbeväxt holme till vågbrytare midt framför stugan. 
Hon betalade punktligt sex kronor om året i tomtören till 
en af bönderna i Ofvanby, som led mycken smälek af 
sina grannar för att han inte satte upp summan till tolf 
idler åtminstone tio, eller också helt rätt och slätt afhyste 
»trollet». 

»Nej, låt bli det!» svarade alltid Vesterman, när de 
rörde på den strängen; »det kxmde bli dyrare än en kan 
tro. Då tar jag hellre di sex och låter fem vara jämnt 
för rexten.» 

Kloka Maja var en liten, krokryggig och skinntorr 
gumma på sina miodiga sju och sexti, och vidare vacker 
var hon just inte att se på. Det enda som ännu var bra 
på henne, voro de stålgrå ögonen, fast de nu lågo djupt 
inne i ett helt korsande nät af bruna rynkor och öfver- 
skuggades af ett par buskiga ögonbryn, som ännu voro 
nästan svarta, fastän hårtestarna kring det framåtlutande 
gamla hufvudet voro nästan krithvita. Kinder och haka 
voro infallna och håliga, munnen hopknipen och tandlös, 
och öfver den hängde en lång, litet böjd näsa, hvars täm- 
ligen xödlätta spets tycktes hafva en afgjord fallenhet att 
göra en påhälsning hos den spetsiga hakan. Och likväl 
gick det en sägen på ön att kloka Maja hade varit en 
lång, vacker jänta — ja, rent af en af de vackraste i hela 
den trakten af skärgården. Det fanns ännu en gammal 
åttioåring kvar borta i Nederbyn som påstod sig minnas 
när hon var den mest firade på alla lördagsdanserna ; men 
som gubben tidtals var alldeles slö och nästan halff joskig, 
så var det ingen SfOjtn egentligen trodde honom. I>e som 
mindes henne från hennes medelålder, påstodo att hon 
var s-oon folket var mest, och fast det fanns många gamla 
gummor på ön, kunde likväl ingen af dem påminna sig 
att iMaja nånsin varit vacker. 

Men se klok, det var hon, och Gud tröste den syn- 
dare, som fiök någiot obytt med henne. Den fick allt se 
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sig om hur det gick både med höbärgningen och höst- 
sådden, och ruttnade inte potatisen för honom, så var det 
då mera lycka än konst. För att nu inte alls tala om de 
väntade kalfvarna eller de nyfödda lammen. Men något 
troll eller någon ogudaktig varelse var inte kloka Maja, 
det kunde ingen säga. Fanns det någon möjlighet att 
komma fram, så var hon i kyrkan hvarenda söndag, och 
prästen hade ingen varmare och uppmärksammare åhö- 
rarinna än henne. Det var nog presten också! som hon mest 
hade att tacka för att hon fick vara i fred, om hon också 
gick och samlade litet vindfällen till vinterbränsle åt sig 
från böndernas skogslotter, där de annars fingo ligga och 
multna utan gagn. 

»Hon är en ärbar och god kristen,» brukade pastorn 
säga, »och inte är det något ondt i, att hon vet litet mera 
än ni andra. Hade ni haft ögonen och tankarna med er 
lika bra som hon, så visste ni kanske lika mycket med!» 

Två lefvande väsen hade kloka Maja omkring sig i 
sin gamla stuga. Det ena var en stor, grå katt, som 
hette Olle, det andra en gammal svart höna, som kändes 
vid namnet Lotta, och som enligt kloka Majas bestämda 
beslut fick lefva så länge hon själf ville. Katten var ock- 
så till åren, men han gjorde nytta för sig ännu och höll 
en sträng räfst med råttorna, hvilika sökte sig in till 
Majas stuga när det om hösten började blifva tomt på 
åkrarna. 

Många tyckte nog det var orätt af Maja att hålla sig 
husdjur, när hon själf hade så knappt att lefva af, och en 
gång hade Anders Jonsson i Österäng, en af de tätaste 
bönderna på ön, som minst af alla kunde tåla gumman, 
slängt åt henne : 

»Töcken där fattiglapp tycker jag kunde ha nog åf 
ie' skaffa födan åt sig själf och inte ha tocke' där matfrat 
när sig i stugaM» 

»Har jag tiggt någe' åf er åt kräkena då?» frågade 
kloka Maja. 

»Ne-ej och inte vore det lönt heller,» svarade Anders 
Jonsson ; »men nog tycker jag...» 

»Inte för det angår mig hvad ni tycker,» snäste Maja 
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af honom, »men någe' lif ska en väl ha om sig och di 
här hvarken skvallrar eller stjäl någeM» 

»Ne-ej, men di hjälper er fäll te' trolla, kan jag 
tänka ?» 

»Det kunne hitta på och hända, det,» svarade Maja 
och spände sina gråa ögon i honom, hvarpå hon vek af 
till sin stuga, där Olle kom emot henne med svansen i 
vädret, medan Lotta gick och isprätte med benen uppe i 
spånbacken. 

»Haken trogna,» mumlade Anders Jonsson för sig själf 
bch tog ut stegen, som om han känt en kall kåre öfver 
ryggen. 

Kloka Maja satt utanför stugknuten i eftermiddags- 
solen, när Fiskar-Olles pojke kom stickande genvägen tvärs 
öfver backen. Maja rensade blåbär, som hon skulle skicka 
till staden, och Olle låg bredvid henne på dörrtröskeln 
Och kisade lättjefullt i solen, medan Lotta lagt sig på sidan 
i spånhögen och sträckte benen ifrån sig samt sprattlade 
med ena vingen då och då. 

Pojken stannade på vederbörligt afstånd, stoppade 
först fingrarna i munnen och såg på katten, drog sedan 
bort dem igen och ropade litet tveksamt: 

»Mor Maja!» 

»Ja, hvad ä' det? Hvad vill du?» frågade gumman 
och tittade upp med handen för ögonen. 

»Jo det är bå' från Österäng, att I ska komma te' 
éom i röaste rappe'!» 

»Ä' det nån åf korna som ä' sjuka nu igen då?» 

»Ne-ej! Det ä' Lena! Ho' har dumpi' ikuU ute på 
galet !» 

»Hvad säger du, pojke?» 

»Och di har köri' hem'ena i skrinda ! Och mor Jons- 
son ba' att ni skulle ta' stöpgryta me' er!» 

»Jaså, ja det ä' bra! Ge' dig åf och säg för'na att 
jag kommer. Här har du Jen näfve blåbär!» 
( Pojken tog bären och satte af utför backen, som om 
han hade haft eld efter sig. 

Gamla Maja steg upp, hällde försiktigt tillbaka blå- 
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bärena i korgen, vek ijhöp handduken och gick in i 
Btugan, mumlande för sig själf: 

»Jo jo men! Den sjulcan har jag vänta' länge, jag! 
Få nu se, om en kan bota^na!» 

En stund därefter hade hon slagit ett huckle om huf- 
vudet på sig, tog en grå påse i ena handen, stödde sig 
på en lång hasselkäpp, som hon bar i den andra, och 
gick utför backen med raskare steg än man kunde tro 
henne om, när man såg hennes böjda rygg och hennes 
vickande gamia hufvud. 



2. 

Se här hvad som hade händt! 

Lina på Österäng, enda dottern i huset, hade helt 
plötsligt blifvit sjuk ute på åkern, där hon gktt i solbaddet 
hela förmiddagen tillika med tjänstflickorna på gården och 
bundit kärfvar vid rågskörden. Hon hade varit munter 
och glad som vanligt, där hon gick efter Magnus, som 
var den raskaste af karlarna och hvars lie med hvinande 
skär mejade den gula, mer än manshöga rågen i mycket 
vidiare halfcirklar Än alla de andras. 

Det hade varit svalt och daggvått på morgonen, men 
nu baddade solen hett från molnfri himmel, och inte en 
fläkt rörde sig öfver det vida gärdet, som låg ett godt 
stycke från sjön, omkransadt af löf- och barrskog. Men 
sådant var man van vid under de heta skördedagarna i 
augusti, och Lina var minsann inte den som plägade gifva 
sig i första taget, det visste man också. 

Så mycket större blef därför förvåningen hos karlarna 
och förskräckelsen hos kvinnorna, när den raska flickan, 
bäst som hon gick där lutad för att samla ihop rågen, 
reste sig upp alldeles kqjprak, gaf till ett gällt skrik, 
slog omkring sig i luften med bägge armarna och föll 
h^ndlöst framstupa ner bkmd dca hvassa rågstubben, som 
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stack sönder hennes ansikte, så att Wodet sipprade fram 
i pannan och på kinderna. 

»Hvad i Herrans namn kommer det åt jänta' ?» ropade 
riskar-Olle, som var med i dagsverket för sin stuga nere 
på udden och som just stannat i slaget för att lägga en 
ny snusportion innanför läppen. »Jag tror rakt åf att hon 
fick dåndimpen me' samma!» 

Magnus vände på hufvudet, kastade lien ifrån sig 
och var framme hos henne med ett häftigt språng. Han 
kastade sig ner bredvid den fallna och försökte resa henne 
upp; men när han väl fått upp hufvudet på henne, föll 
dei ner m)ot bröstet igen alldeles som på en död. 

»Lina! Hvad i Jesse namn ä' det me' dej!» ropade 
han förskräckt och försökte resa upp henne på nytt; men 
när det inte lyckades, blef han alldeles ifrån sig och ropade, 
utan att bry sig om att han hördes af de andra: 

»Kära, söta Lina, du kan fäll begripa att jag bara 
spetakla med dej! Titta bara opp ett endaste litet tag, 
så en kan få si att Ufhanken sitter i dej!» 

»SIäpp'ena, Magnus!» ropade Karin, den äldsta af 
ipigorna, halfhögt och pekade bakom sig utåt den mejade 
delen af fältet. »Där kommer Jonsson, och får han si att 
du håller i'na, så Ou' trösta dej!» 

»Det angår mej inte! Skaff litet vatten te' baddarna 
me'. Jesses ni, tänk om h-p' har fått solsticke' !» 

»Hvad ä' det med Lina?» frågade nu Anders Jons- 
son myndigt, i det han närmade sig med stora steg. »Hvad 
har du me'na té' göra?» 

»Ho' föll rak lång i backen, bäst som bo' gick och 
kärfva'!» ropade Karin. 

»Och gaf te' ett elemenskade allo!» bifogade Fiskar- 
Olle. 

»Hå ja, det ä' fäll inte någe' farligt!» menade fadern 
lugnt. »Ho' har fäll förtaje sej lite', och det går fäll öfver, 
när ho' får hvila sej en smula. Släpp'ena du, Magnus, 
tocke där sköter kvinnfolka om ; likare än du.» 

»Inte ska ho' fäll ligga här midt i solbadde' heller!» 

svarade Magnus, tog ett kraftigt tag om ryggen och benen 

j)å henne, lyfte henne upp ,så lätt som om hpn >varit en 
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vatite och bar henne halfspringande bort till en liten löf- 
dung^e, som skar in i åkern på ena sidan. 

»Det va' en huggare te' orka!» utbrast Fiskar-Olle 
beundrande. »Det ville jag då inte åta' mej te' göra på 
rak arm!» 

Anders Jonsson teg iörst och ref sig bakom örat, 
medan han såg mörk ut som ett åskmoki, och ropade 
sedan åt pigorna: 

»Nå, stå inte där och gapa utan ge' er åf efter och 
titta om 'ena!» 

De skyndade sig framåt skogsdungen så fort de kunde. 
Och Anders Jonsson mumlade för sig själf, i det han lång- 
samt masade efter med räfsan öfver axeln: 

»Den där Magnus, den ska jag fäll själf sköta om 
som han ä' sjuk te'!» 

Strax innan han kom fram till dungen, mötte han 
den unge drängen, som varm och pustande var på åter- 
vägen, och i förbifarten snäste han till åt honom: 

»Ta' du opp lien igen och slå råg! Det ä' du stadd 
för och inte för te' kånka på kvinnfolk!» 

Magnus svarade inte ett ord; han bara såg på hus- 
bonden med trotsig, nästan gäckande blick, och när denne 
väl gått förbi, vände han på hufvudet och spottade efter 
honom. 

Blixtsnabbt vände Anders Jonsson sig om. 

»Spottar du efter mig, din fan?» skrek han alldeles 
eldröd af förargelse. 

»Får en inte spotta nu heller?» frågade Magnus kallt 
och fortsatte sin gång. »Det vore fäll lagom underligt, 
om en skulle spotta torrt här, där en inte fått i sej ett 
gudslån se'n i måros!» 

»Ja, vänta mej du te' Mikaeli!» mumlade Anders 
Jonsson och gick vidare framåt skogsdungen, där pigorna 
som bäst voro sysselsatta omkring Lina, som de halfvägs 
klädt af för att skaffa henne luft. 

»Kom inte hit!» skrek Karin. »Vi håller ju på och 
tar åfena kläderna!» 

»Hur ä' det fatt me'na nu då?» Irågade fadern och 
stannade. 
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»Hå kors, ho' vet inte te' sej ett fen, det fattiga 
lifvet!» skrek Karin som förut. 

»Tocke' förbaskade elände!» svor Anders Jonsson till 
och slängde räfsan ifrån sig, så att några pinnar röko af. 

»Det ska just hända mig tocke här, och det när en har 
som brådast med rågen!» 

»Det vore fäll bäst te' låta Anna springa hem och 
säga te' att di kommer hit med skrinda', så en får forsla 
hem'ena !» ropade Karin, som höll på att bädda Linas huf- 
vud, hals och bröst, med vatten ur en kopparflaska. 

»Asch nej, inte behöfs det tocke amberad!» svarade 
fadern. »Ho' kvicknar fäll ve' igen, när ho' får ligga och 
ta' igen sig en stund.» 

Därmed gick han tillbaka till skörden med den trasiga 
räfsan på axeln. 

»Den där frågar då hvarken efter hustru eller barn, 
bara han ä' gtod te' få in rågen !» sade Karin harmset till 
Öe andra flickorna, medan de ansträngde sig att få lif i 
Lina igen. 

Slutligen lyckades det; men när hon väl vaknade upp 
igen, kände hon sig så matt och eländig att skrindan måste 
skickas efter, hvarpå hon bäddades ned i den och fördes 
hem till den förskräckta modem, som var af en helt annan 
natur än den hårdhjärtade och skördeifrige Anders Jons- 
son. Och när mor Lovisa väl fått dottern i säng, var 
det första hon gjorde att få tag i Fiskar-Olles pojke och 
skicka honom midt öfver ön efter kloka A/laja i Gäddviken, 
säga henne hur det var fatt och be henne för all del inte 
glömma bort att taga »stöppannan» med sig. 



3. 

Skördefolket hade ännu inte kommit hem, när kloka 
Maja klef in i köket på Österäng, där mor Lovisa var 
ensatn och stod vid spisen, där hon nyss satt på potatis-, 
grytan till kvällsvarden. 



KLOKA MAJA 11 

»Nå, kära Maja,» ropade hon glad och skyndade emot 
henne halfvägs till dörren, »det var då för innerligt väl 
att ni var hemmaveM» 

»Ja, det kan ni tacka blåbära för!» sade Maja pustan- 
de och slog sig ner på en stol nära dörren samt frågade, 
sedan hon pustat ut litet: »Hur ä' det me'na nu då?» 

»Hå, kära hjärtandes! Men kom nu först fram te' 
bole och få er en tår varmt. Kaffepanna' har vänta' på 
er bå' länge och väl,» trugade mor Lovisa och släpade 
och drog i gumman, som gjorde det sedvanliga motståndet 
för anständighetens skull, fast hon inte mer än någon 
annan skärgårdsgumma vUle försaka kaffetåren. »Hur de 
ä' me'na, frågar ni? Ja Jesses vet, men nog sir ho' fas- 
ligt eländiger ut, och inte ett skapande ol får en ur'na, 
och het ä' ho' om hufve' som en bakugn dan före jul- 
afton !» 

»Kan ni inte veta någe', som en kan rätta sej efter?» 
frågade Maja försiktigt och tömde ut koppens halfva inne- 
håll på fatet. 

»Det ä' fäll ni som ä' kloker och inte jag, kan jag 
tänka!» svarade mor Lovisa, som inte heller var så dum 
af sig. 

»Hå ja, det behöfver ni inte säja mej„» svarade Maja 
långsamt och blåste emellanåt på kaffet, »men tocke tar 
nu allti' sin tid, och därför tänkte jag att ni ville hjälpa 
te'; men ä' det så att ni inte har nå'n brådska, så inte 
gör det mej någe'. Allti' får jag veta hvad jag vill.» 

Och nu drack kloka Maja sitt kaffe långsamt och be- 
tänksamt, som om det varit det enda hon brydde sig om 
i hela världen. 

Oet behöfdes inte heller mer för att få mor Lovisas 
munläder i gång, och det gick åt inte mindre än tre kop- 
par kaffe, innan hon hunnit dela med sig alltsammans. 

När därför kloka Maja efter en styf halftimme kom 
in i farstukammarn, där Lina låg nedbäddad på en pärl- 
färgad pinnsoffa, visste hon mer än väl hvad hon skulle 
tänka om det där »solsticke», som flickan råkat ut för 
borta på åkern. Medan hon hörde på moderns svada där 
ute, lade hon ihop med hennes tal någr^^ ord, som hon 
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uppsnappat borta i Öfverbyn, där hon för ett par dar sedan 
varit och botat en sjuk kalf, sioim förätit sig på fuktig 
klöfver och där pigorna talat om en dans på Jan Olssons 
loge — och nu hade hon tämligen klart för sig hur 
landet låg! 

Det var kväfvande hett inne i kammaren, och det 
fö!rsta Maja gjorde var att hon slog upp ena fönstret och 
lät den friska luften ute från fjärden spela in i rummet 
och sedan flyga ut igen, förande med sig några surrande 
spyflugor. När det var gjordt, gick hon fram till soffan, 
böjde sig ner öfver den feberheta flickan, strök med sin 
knotiga svala hand öfver hennes brännheta panna och 
hviskade helt sakta i örat på henne: 

^>rnte ska du tro, kära Lina, att Magnus frågar efter 
Ida i Marbottna. Bättre vett har han fäll än så!» 

Lina, som låg nerbäddad med den tjocka täcket upp- 
draget ända till hakan och som inte ens öppnade på ena 
ögat, när gumman kom in, kastade hastigt af sig täcket 
och reste sig häftigt upp till hälften i bädden, så att linnet 
föll ned från axlarna och lämnade hals, barm och armar 
bara, såg på henne ett ögonblick med vidöppna ögon, fick 
sodan tag i bägge hennes händer, kramade dem hårdt i 
sina och stammade: 

»Hvajd > . . hvad ä' det ni säjer och hur . . . hur vet 
ni att ... att . . .» 

»Hå kors, jag vet mycket, jag,» svarade Maja små- 
slugt, »och jag såg nog i kaffesumpen hemma, hvad det 
va' som hände på Jan Olssons loge i lördas.» 

»Såg ni?» frågade Lina allt mera häpen. »Såg ni att 
Magnus . . .» 

»Att han dansa halfva natten me' Ida, ja! Men hva'- 
för gjorde han'et, tror du? Jo, för han visste att skräd- 
darn, som drog handklavere', va betalt åf far din att hålla 
ögona på er — och så för att du dansa' me' den där 
målarn ifrån stan.» 

»Ja, det va' för att han la' sej ut för Ida. Inte ville 
jag vara sämre än nå'n ann'.» 

»Inte bkf du fäll bättre för det heller, flicka. Och 
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nu i dag, när du gick och band efter honom, så slängde 
han fäll ur sej någe', kan jag tänka?» 

• »Ja, han sa' att Ida i Marbottna va' mycke' smalare 
om lifve' än jag. Och så att ho' va' lätt som en fjäder 
te' dansa me'.» 

»Och det tyckte du va' tungt te' höra på fastande 
mage? Jo jo — jo jo! Tocke' ä' det med denna här ung- 
domen. Alycke' ell i kroppen och lite' vett i knoppen! 
Det ä' så, det ja!» 

»Men hur kan ni veta . . . ?» 

»Tror du inte jag me' har vari' ung, flicka? Jo, lita 
på det, du — och lika hvit och rund och mjuk om halsen 
som du. Fast det ä' länge se'n — men mins'et gör jag 
nog i alla fall. Och jag hade fäll en gosse, jag me' i 
min tid — och lika tokiga va' vi som ni ä' nu. Men 
väl vure om ni blef mindre utsatta för elände än hvad 
vi blef.» 

»Fick ni inte hvarann' då?» frågade Lina och drog 
upp täcket om bröst och hals, men behöll sin sittande 
ställning. 

»Nej, då hade jag fäll inte sutti' här som kloka Maja !» 
svarade gumman och torkade med afvlg hand bort en klar 
droppe, som irån ögat sökte sig ner på nässpetsen. 
»Töcken klokskap får en betala för här i väla, och det 
mer än den är värd ändå.» 

»Va' han fattiger han me' då, som "Magnus ?» frågade 
Lina. 

»Nej, kära barn,» svarade gumman, »det va' rakt 
tvärs om med oss två. Han var hemmason, han, och 
fadern hade groft me' pengar — det va' jag som var 
fattig och hade ingenting. Men han ville ha mej ändå, 
han — fast det gick inte så lätt då som det går nu, inte. 
Då hade föräldrarna mer te' säja, och sönerna fick vara 
kus dan tiden. Men det ä' som det ä' med det — nu 
ska vi tala om dej! Tycker du riktigt om Magnus, rik- 
tigt så där så du vill vara rae'n i både ur och skur, om 
det så ska vara?» 

»Ja, nog vill jag det,» svarade Lina och såg på henne 
trohjärtadt och bestämdt. 
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»Och det ä' inte bara tocket där dansflams emellan 
er, inte?» 

»Nej, teminstingen inte för min del.» • 

»Är du inte säker på hur det ä' för hans då?» 

»Jo, nog trodde jag jag kunne vara det förut, allti\ 
Men efter det där schaset med Ida vet jag rakt inte hva' 
jag ska tro.» 

»Å, tok! Det va' fäll bara litet afundsjuka för att 
du dansa' me' målarn. Han ville ge' dej så godt igen, 
kan du begripa.» 

»Ja, men det va' han som börja !» fortfor Lina envist. 

»Det va' för skräddareländets skull, kära du. Men 
i alla fall ska jag fäll ta'n i förhör, jag . . . så det blir 
nog bra. Värre blir det fäll te' få bukt på far din. 
Du får allt lof te' bli' ordentligt skral, innan han ger 
me sej.» 

»Ja, men nu känner jag mig riktigt bra, se'n jag fick 
tala me' er,» sade Lina och gjorde min af att stiga upp. 

»Stoppa du te'baks fötterna igen,» uppmanade Maja 
kärft, »för här kommer du allt te' bli liggandes nåra dar 
te'. Vi får allt lof te' sätta skrämbusen i Anders Jonsson, 
om jag känner'n rätt.» 

»Ska jag ligga?» frågade Lina förskräckt; »och tän- 
ker ni inbilla f ar . . . ?» 

»Att du ä' riktigt sjuk, ja! Det ä' nog det enda som 
stöttar. Men hör du, Lina, nu ska du först säja mej en 
sak på samvete: det ä' fäll inte någe' annat imellan dej 
och Magnus, än ni kan svara för hos bå' Qud och män- 
nisker?» 

»Hvad menar ni?» frågade Lina och blef som en 
drypande blod i ansiktet och ända ner på halsen. 

»Hå, du vet nog hva' jag menar! För si, ä' det så, 
då vill jag inte ha me't å göra, utan då får ni hjälpa er 
själfva, och då får fäll Anders Jonsson ge' me' sej i alla 
fall, för att inte skammen ska' komma öfver er.» 

»Hur kan ni tro någe' tocke om Magnus och mej?» 
frågade Lina, och var nu lika blek som hon nyss varit röd. 

»Hå kors^ jag vet fäll hiu''dana pojkarna ä' och jän- 
torna me' för den deln!» svarade Maja lugnt. »Det be- 
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höfs bara att d€n ena vinkar te', så slinker den andra 
me'.» 

»Sådan ä' inte Magnus och inte jag heller!» svarade 
Lina och såg på henne med ren och öppen blick. »Och 
det vet jag, att hade han gifve' mej en töcken vink, så 
hade det allt vuri' slut oss imellan för länge se'n!» 

»Ja, så mycke' likare då,;» återtog Maja med belåten 
ton; »och då ska jag fäll försöka reda härfvan åt er.» 

»Och kan ni det, Maja, så kom ihåg att jag glömmer 
det aldri' !» sade Lina med fuktiga ögon och tryckte hennes 
händer i sina. 

»Det blir fäll allti' bra me' det! Men kryp nu ner 
igen och si riktigt eländig ut. När far din kommer, så 
voja dej så mycke' du orkar och lass som du inte känner 
igen'en. Och ingen ann' heller, hör du det?» 

»Ja, men mor hon tar fäll ve' sej illa, om . . .» 

»Jag ska säga'na ett ol i förtroende.» 

»Och Magnus — tänk om han . . .» 

»Aja, lite' kan han fäll pinas för Idas skull, eller 
hva' tycker du själf?» 

»Ja, det förståss, men . . .» 

»Jag. ska fäll hviskan i öra' då att det inte ä' så 
värst farligt. Nu hör jag skördefolke' komma hem för te' 
få sig aftonvard. Skapa dej nu så sjuk som du kan, och 
ställ dej riktigt yr i hufve' och skratta inte när jag kommer 
och stöper öfver dej, det säjer ja dig te'. Och får jag lof 
te' ge' dej någe' elakt te' ta' in, så svälj och grina bara 
— för di tror nog att det kommer te' göra dej godt.» 

Och med de orden gick Maja ut ur kammaren och 
in i köket, och hon såg mycket hemlighetsfull och bekym- 
rad ut, när hon kom dit ut» där Anders Jonsson och 
drängarna intagit sina platser vid det stora bordet, medan 
mor Lovisa och pigorna sutto vid spisen och afvaktade 
den stund, då skapelsens herrar hade hunnit stilla sin 
hunger. 



16 FRANS HEDBERd 



4. 



När JVbja kom ut från Linas kammare, kastade hus- 
bonden en arg blick på henne från bordet framme vid 
fönstret, där han satt med drängarna och Fiskar-Olle och 
hade framför sig en väldig portion af den salta strömmin- 
gen, som fick en duktig klick smör att simma i, sedan 
detta blifvit uppsmält af den varma potatisen. 

Maja var klok nog att inte låtsa om blicken, utan 
gick fram till spisen, där mor Lovisa satt, sade helt sakta 
några ord i öronen på henne och tog sedan sin lilla stöp- 
panna och satte den på elden bredvid grötgrytan. När 
det var gjordt, började hon gräfva i kjolsäcken efter några 
blybitar och annat smått, som hon helt långsamt och be- 
tänksamt lade ner i grytan, den ena efter den andra. 

Karlarna sneglade på henne med nyfikna och under- 
samma blickar och pigorna drogo sig åt sidan, trots sin 
stora nyfikenhet, så att det blef ett vördnadsfullt afstånd 
mellan dem och henne. Den enda som satt lugnt kvar 
på sin plats var mor Lovisa, som efter de framhviskade 
orden utbytte en hastig blick af l^emligt förstånd med 
Maja, där hon stod lutad öfver spishärden. 

»Du skällde förut öfver att du hvarken fick vått eller 
torrt,» sade Anders Jonsson snäsigt till Magnus, som hade 
ögonen spända på Maja och hvad 'hon sysslade med ; »hvar- 
för äter du inte nu då? Hon kan nog trolla, kärngen där 
borta, utan att du glor på'na.» 

»En måtte fäll få ha ögona hvar en vill,» svarade 
Magnus och tog sig på måfå en strömming. »Eller ska 
di kumderas me', likasom armarna?» 

Anders Jonsson svarade ingenting, men han högg en 
stor potatis midt itu med knifven och vände på hufvudet 
åt hustrun, framkastande med samma snäsiga ton: 

»Hva' säjer hon om jänta' där inne nu då? Ska en 
kanske ha'na liggande länge nu midt i bråaste tiden?» 
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»En får fäll si, när hon har stöpt öfver'na,» svarade 
mor Lovisa lugnt och började att med en stor träslef ösa 
upp gröten i stenfatet. 

»Har ho' inte hunni' me' det än då?» frågade man- 
nen lika snäsigt som förut. 

»Jag skulle fäll först höra hur det va' me'na !» svarade 
Maja lugnt som förut och vände sig sedan till mor Lovisa : 
»Vill ni ta' med er en spilkum vatten och komma me' in, 
så ska vi si hur det är fatt.» 

Därpå tog Maja pannan af elden, och mor Lovisa 
följde med henne med en spilkum vatten. 

Karlarna fortsatte att äta under tystnad, sedan Karin 
satt fram grötfatet på bordet. Fiskar-Olle försökte att få 
i gång ett samtal om rågen och utsikten att få något för 
den fram på hösten, men det gick inte annat än med en- 
stafviga ord, och när de slutat äta, stego de upp, knäppte 
ihop händerna och bockade sig långsamt för bordet, sade 
sedan tack åt husbonden och gingo sin väg, den ena 
efter den andra. 

Anders Jonsson själf gick in i kammaren på andra 
sidan och stoppade sin pipsnugga. 

När pigorna blifvit ensamma i köket, halfhviskade 
Karin till de andra: 

»Det va' inte mycke' som Magnus fick i sej, inte. 
Han ä' allt illa tokig i Lina, stackare.» 

»Hm ! det vet jag visst !» sade den yngsta af flickorna, 
en Ijushårig jänta på sjutton, aderton år, »får han inte 
henne, så måtte det fäll finnas andra som sir lika så go- 
lika ut.» 

Nu kom mor Lovisa ut från Lina med pannan i 
handen och efter henne Maja med spilkummen. 

»Har far gått ut?» frågade hon flickorna. 

»Nej, han ä' inne i kammarn^» svarade Karin. 

»Då ä' det fäll bäst vi går in tilPen me'samma, eller 
hur, Maja?» 

»Kanske det. Men kom ihåg nu hva' jag sa^ det 
sir illa ut, om Jonsson inte ger me' sej.» 

»Men från vette' blir hon fäll ändå inte?» frågade 
modern och satte pannan ifrån sig i spisen. 

2. — Fr. Hedberg, /. 
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»Ja, det kan en aldrig veta. Och det ä' så godt te' 
beredarn på det värsta, så blir det så mycke' bättre se'n, 
om dtt går åf för mindre.» 

Det tyckte mor I-ovisa var klokt taladt, och så tog 
hon då Gud i hågen och steg in i kammaren, och kloka 
Maja seglade efter i hennes kölvatten, med spilkummen, i 
hvilken det smälta och hastigt afkylda blyet låg på bott- 
nen i underliga snirklar och kroklinjer, som sågo ut som 
stelnade maskar. 

När de kommo in, stod Anders Jonsson borta vid sin 
igamla gulmålade klaffbyrå, d.är han hastigt sköt igen en 
låda och vände sig om som om han blifvit obehagligt 
öfverraskad. Han sög ett duktigt bloss ur pipan, bolmade 
ut med röken och frågade med barsk ton: 

»Hvad ä' det frågan om? Hvad ska ni här inne 
med det där tråtyge te' göra?» 

»Jag tänkte du ville fäll höra hur det ä' med flickan 
våran ändå,» svarade mor Lovisa, som inte var så lätt- 
skrämd af sig. 

»Står det te' läsa; i skåln.- där, det då ?» fortfor mannen 
och försökte se tviflande ut, men kunde inte låta bli att 
kasta en hälft förargad, hälft skygg blick på Maja, som 
gick fratn loch ställde spilkummen på bordet borta vid 
fönstret. 

»Det kan allt hända, det!» sade hon i detsamma och 
spände ögonen i honom. »Om Jonsson vill komma hit nu, 
så kan han själf få si.» 

»Jag ger haken både henne och hennes trollkonster !» 
mumlade han och ville gifva sig af ut. 

Men nu var det hustrun som ställde sig i vägen för 
honom, i det hon helt kärft yttrade : 

»Du borde fäll kunna bära dej åt som folk, när det 
gäller det enda barnet vi har. Och har nu Maja en gång 
gjort sig omak och kummi' hit, så ska du fäll också höra 
på hvad hon har te' säja. Och det säjer jag ifrån, att 
vill du inte det, så far jag te' stan odi tar flicka' me' 
mej och frågar doktorn, och då får hon ligga kvar där 
te's hon blir frisk igen, och tycker du att det blir billi- 
gare ...» . 
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Men se kostnaden, det var just att taga Anders Jons- 
son på hans ömmaste sida, hvarför han också helt fogligt 
vände om på halfva vägen, maJcade sig med långsamma 
steg fram till fönstret och sade så pass vänligt att det 
inte alldeles såg ut som om han ville bitas: 

»Nå ja, jag får fäU höra på hur det ä' fatt då. Men 
när det ä' midt i bråaste andtiden, så kan ni fäll inte 
undra på om en blir sint öfver eländet.» 

»Nenej, men si pröfninga' kommer inte precist när 
en har skuradt och i ordning,» utbrast Maja långsamt. 
»Ho' passar allt på när ho' kan komma illa te', för annars 
skulle vi fäll inte ta oiss så värst åfena. Men titta nu, 
ska Anders Jonsson få si. Sir han den där runda bly- 
klumpen, som det går ut alldeles som stålringar ifrån, 
och sir han hur en åf de där stålringarna sitter fast ve' 
en annan liten klump, som sir ut som ett hjärta?» 

»Jaa, så sir det ut!» svarade Anders Jonsson och 
stirrade i spilkummen. »Men hvad ä' det det ska be- 
tyda då?» 

»Jo, det betyder att flicka' har fått solsticke' och att 
det står åt både bröste' och hufve' på'na!» svarade Maja 
med obestämd ton. 

»Inte sir jag någe' hufve', inte !» återtog Anders Jons- 
son och stirrade envist i vattnet. 

»Jaså, hvad ä' det där då, som ligger strax breve' 
h järtklumpen ? Och som hänger ihop ve' den med de 
där krokiga trådarna? Ä' det inte ett hufve', det?» 

»Det tycker jag en blind borde kunna si!» inföll mor 
Lovisa afgörande. 

»Jaså •— jaja — si den fäste jag mej inte ve'!» med- 
gaf Anders Jonsson. 

»Ja si, en får lof te' vara lite' van ve't ska jag 
säja,» återtog Maja med aldrig svikande säkerhet och 
skvalpade litet på spilkummen, så att de lösa bitarna 
ändrade plats och bildade nya figurer på bottnen. »Men 
nu ska vi titta på lite' annat me'.» 

»Står det hvad en ska bota'na me' också?» frågade 
Anders Jonsson, som det tycktes allt mer och mer in- 
tresserad. 
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»Det kommer se'n, det!» svarade Maja och kastade 
en hastig blick på Lovisa, som nickade helt omärkligt,, 
liksom till tecken af godt samförstånd. Därpå återtog 
hon helt långsamt, som om hon haft svårt att läsa sig 
till hvad hon ville veta: »Sir Jonsson den där raka biten, 
som ligger på ena sida' och har Hksom en hufve'knopp 
me' en hatt på?» 

»Jaa, nog sir jag den!» svarade Jonsson och tittade 
'åi motsatta hållet. »Ä' de' meklamente, det då?» 

»Det kunde allt hitta på och hända, det,» fortfor Maja, 
»och om jag inte sir alldeles för tokigt, så ä' det inte mer 
och inte mindre än en karl, som ligger te' huse'!» 

»Hå kors i alla' tider! Qe' mej si!» ropade mor 
Lovisa lifligt och böjde sig fram öfver spilkummen. 

»Ja, ser I inte där, mor Lovisa, att han vänder huf- 
vet rakt åt hjärteklumpen där bortnas?» 

»Ja, ta' mej dalern gör han inte ock !» ropade Lovisa 
allt mer och mer intresserad af hvad hon trodde sig se. 

»Syns det om han har någe' ock?» frågade Anders 
Jonsson med spefull ton. »För annars är det fäll inte 
värdt att han omakar sej!» 

»Åja, utan ä' han inte,,» svarade Maja; »och om det 
ock skulle så vara, så gjorde det fäll ingenting, när han 
kommer te' rikaste bond' på hela ön.» 

Anders Jonsson var lika litet som någon annan död- 
lig okänslig för smicker, och han kunde inte låta bli att 
stryka sig om hakan med själff örnöjd min ; men som han 
började ana satans list, återtog han genast med betydligt 
kärfvare ton än förut: 

»Prata nu inte tocke', utan tala hellre om hvad en 
ska göra för te' få jäntan på bena igen.» 

»Det ä' just det vi ska titta efter nu!» sade Maja 
försiktigt och kastade en hastig blick på mor Lovisa, som 
fortfarande stod försjunken i betraktande af spilkummen. 

»Ni kan ju göra det då, medan jag går ut och ser 
efter att di har skött om hästarna ordentligt,» svarade 
Johnsson och gick sin väg med ovanlig brådska, som om 
han varit rädd för att någon skulle vilja hindra honom. 
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»Tänk om han ger sig åf in te' flickan,» hviskade 
mor Lovisa hastigt och tog ett par steg för att skynda 
efter honom. 

»Bry er inte om det, ni,» svarade Maja med ett slugt 
blinkande, »jag har sagt'ena hur hon ska bete sej.» 



5. 

När Anders Jonsson kom ut på gården och just skulle 
snedda af öfver till stallet, såg han en mörk skugga 
komlma emot sig från prånget mellan stallbyggnaden och 
vagnsskjulet. Det klack till smått i honom, när han kände 
igen Magnus, ty han visste ju med sig själf att han icke 
varit särdeles vänlig emot honom under dagens lopp; 
men han lät ingenting märka, utan sade endast helt kort, 
i det han tänkte gå förbi honom: 

»Har du sitt efter hästarna ordentligt och gifvit dom 
foder te' natten?» 

»Ja, jag tänker fäll det,» svarade Magnus kort, och 
när han såg husbonden göra min af att gå förbi, fortfor 
han med bestämd ton: »Men nu ä' det så att jag ville 
tala me' Jonson ett par ord.» 

»Jaså! Hvad är det frågan om då?» svarade Jons- 
son och stannade, men såg till att det var tämligen stort 
afstånd mellan honom och drängen. 

»JOj i^g skulle villa ha mitt betyg i mårron,p> sva- 
rade Magnus kort som förut. 

»Betyg?» frågade Jonsson tämligen förbluffad. »Hvad 
ska du med det te' göra?» 

»Skaffa mej en ann' tjänst, förståss„» svarade Magnus. 

»Jag tycker du skulle fäll först höra, om jag vill ha 
dej kvar!» 

»Det har jag fäll hört tillräckligt att ni inte vill — 
och om ni också skulle vilja, så vill inte jag!» 

»Hvart tänker du ta' vägen då?» 

»Jag har tält me' Söderman på Marbottna. Hos ho- 
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nioim får jag hundraåtti och två par sjöstöflar och potatis- 
land, så det tänker jag allt att jag kommer te' ta'. Laga 
därför ati: jag får betyge' i mårron bitti', för Fiskar-Olle 
ska dit och jag vill skicka't me' honom.» 

Och därmed gick Magnus sin väg neråt gården, där 
drängstugan var belägen, och Jonsson såg mycket funder- 
sam ut, när han långsamt knogade sig af in i stallet. 

Det var två saker som förargade honom mer än han 
kanske ville tillstå för sig själf. Den första var att drän- 
gen sade upp själf, i stället för att Jonsson fick göra det, 
och det andra var att han tänkte sig till Söderman på 
Marbottna, Anders Jonssons gamle rival både om makten 
och rikedomen i socknen. 

Nu stod han där inne i stallet framför Bläsens spilta 
och tyckte att det var retsamt att han skulle bli af med 
den bästa drängen han hade; ty det var Magnus ovillkor- 
ligen, om han också var tämligen stursk af sig. Men det 
visste Anders Jonsson mer än väl att de kunde vara, om 
de också inte dugde till något, och kanske värst då — 
och så stark och så nykter och ordentlig hade han inte 
haft någon dräng på länge. 

Det var bara det där förargliga att jäntan . . . men 
när allt kom omkring var det kanske inte så farligt med 
kärleken — det var kanske bara litet dansflams och ingen- 
ting vidare. 

Om han skulle gå in och se hur det var med henne 
och så kanske få höra litet med detsamma,' hur landet låg? 
^Ja, sagdt och g jord t. Anders Jonsson höll nog af 
dottern på sitt vis, fast han just inte kelade med henne; 
men det var nu inte hans vana med någonting här i 
världen, kanske med undantag af hästarna, ty dem var 
han öm om så att det förslog. 

När han därför sett om dem att de hade hvad de 
behöfde och klappat stallgumsen, hvilken trofast stod i 
spiltan bredvid Bläsen, som han emellanåt knuffade på 
läniden för att han skulle spilla litet timotej åt honom, så 
gick han beslutsamt öfver gården in i byggningen och 
steg sakta — det vill säga så sakta som han kunde — 
in i Linas kammare. 



KLOKA MAJA 23 

Det var skumt där inne, men inte alldeles mörkt, 
eftersom fönstret låg åt väster och gården som vanligt låg 
tämligen naket uppe på höjden, och Anders Jonsson, som 
redan var van vid skymningen därutifrån, kunde mycket 
väl urskilja dottern där hon låg med täcket uppdraget tätt 
omkring sig och ögonen stirrande rätt ut i rummet. Ovan 
vid att hafva någon sjuk omkring sig — ty man var i 
allmänhet frisk på Österäng — stod han ett ögonblick 
litet tveksam strax innanför dörren, men slutligen be- 
stämde han sig för att gå fram och hade just föresatt 
sig att vara så tyst som möjligt, då han plötsligt stötte 
mot en af stolarna, som med ett häftigt rakande knuf- 
fades ett stycke ut på golfvet. 

»Hvad ä' det?» ropade Lina med skrämd röst och 
gjorde en hastig rörelse under täcket. »Ä' det någen 
där?» 

»Bli inte rädd, kära barn^> sade fadern så mildt och 
beskedligt han kunde, »det ä' bara jag!» 

»Ä' det Fiskar-Olle?» pustade Lina häftigt. »Gå er 
väg! Hvad har ni här te' göra? Husch hvad det luktar 
strömming åf er! Gå er väg, säjer jag!» 

Hon drog upp armarna öfver täcket och slog vildt åt 
honom med bägge händer, medan hon kastade sig fram 
och tillbaka i sängen. 

»Jesses, flicka!» ropade nu Anders Jonsson, rädd på 
fullt allvar. »Känner du inte igen far din? Står det så 
åt hufve' på dej, stackare?» 

Och nu tog han fatt i den framsparkade stolen och 
satte sig ner vid sängföttema, sedan han först stoppat 
pipsnuggan i fickan. 

»Hufve' ja ! Oj, oj, oj !» jämrade sig Lina och klämde 
am hufvudet med bägge händer. »Det värker och spänner 
och är så hett, så hett! Men inte å' ni far, inte! Nej 
då ! Han håller bara väsen, han, när han kommer . . . han 
ä' inte så där tyst, han inte . . . för honom kan en gärna 
både få vara sjuk och lägga sej och dö — hva' bryr han 
sej om det? Bara han får in rågen, så!» 

Anders Jonsson var inte särdeles veksinnad af sig, 
men det slog honom att hans eget barn inte tänkte bättre 
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om honom än så. Han försökte att tala, men det satt 
som en stopp i halsen på honom och han kunde inte få 
fram ett ord. Men han pustade i stället, och han kände 
att svetten bröt fram i pannan på honom, där han satt. 

»Jag ville önska jag vore dö',» fortfor Lina och jäm- 
rade sig sakta, »för jag ä' ändå bara i vägen för både 
den ena och den andra. Vore jag borta, så kunde Mag- 
nus tjäna kvar — för en så golik karl får far ändå inte 
på långa vägar — och vore jag unnan, så behöfde han 
inte ge' sig åf te' Marbottna, där di vill pracka på'n Ida 
och få'n te' måg i huse', för det di vet att han kan 
sköta hela gåln, nu sedan Söderman har blifvi' sjukliger 
åf sej.» 

»Hvad säjer du, flicka?» ropade Anders Jonsson, som 
nu fick mål i munnen. »Ä' det det, som ligger bakom ?» 

»Husch då, ligger det nå'n bakom?» ropade Lina och 
gjorde en häftig rörelse för att sätta sig upp, hvarpå hon 
med förskräckta ögon stirrade åt väggen bakom sängen. 
»Ha ut otyget! Säg åt mor att hon kommer in — hon 
ä' den enda som håller åf mej -*- mor, mor, mor! Hör 
ni, jag vill att mor ska komma in!» 

»Ja, jag ska säja åfena!» svarade Anders Jonsson 
alldeles handfallen och steg upp. Men så satte han sig 
igen, lade sin stora, valkiga hand på dotterns, som hon 
hade kastat fram uppe på tjäcket, och sade med mera 
mildt uttryck i rösten än Lina någonsin förut hört utaf 
honom : 

»Känner du inte igen mej, om du tittar noga på mej 
ändå?» 

Det kändes svårt för Lina att fortfara som hon börjat, 
men kloka Maja hade ju sagt att hon skulle hålla i sig, 
och på henne trodde hon som på berg. Hon fortsatte 
därför att stirra åt väggen och slängde sig oroligt som 
förut, ropande: 

»Mor ska komma in, mor ska komma in ! Det brän- 
ner och värker, så jag kan hvarken höra eller si. Mor! 
Mor !» 

Dörren öppnades i detsamma och mor Lovisa kom 
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in, följd hack i häl af Maja, som bar en kopp med något 
rykande innehåll, med hvilket hon gick fram till sängen. 

»Kors, ä' du här, far?» frågade mor Lovisa och såg 
förvånad på Anders Jönssons späka och allvarliga ansikte, 
»jag trodde du var ute hos hästarna.» 

»Ho' känner inte igen mej, flickungen,» hviskade 
mannen och gick ut med långsamma och dröjande steg. 

När dörren stängts efter honom, reste sig Lina hastigt 
i sängen och hviskade till modern och kloka Maja, som 
lutade sig öfver henne: 

»Det var för väl att ni kom! Jag tyckte så synd 
om far — och det säger jag er, att i mårron går jag opp 
igen! Det får gå hur det vill, men skapa mej tokig, det 
vill jag inte vidare.» 

»Det kan fäll hända att det inte behöfs heller,» sva- 
rade kloka Maja, »för om jag inte skg galet, så ha allt 
meklamente' gjort n>ita på'n me'samma.» 



När mor Lovisa efter en styf halftimme kom tillhaka 
in i kammaren, satt Anders Jonsson vid bordet med pip- 
snuggan. i munnen och såg mäkta fundersam ut, där han 
hade bläckhornet framför sig och ett ark papper utbredt 
på bordet. I ena handen höll han en träpinne, vid hvilken 
en gammal rostig stålpenna var fastbunden med fordom 
hvit tråd, som nu hade blifvit svartbrokig af bläcket, och 
den andra var långsamt och stadigt sysselsatt med att 
krafsa bakom vänstra örat, som om den myndige hus- 
bonden där sökt råd för någon kinkig kasus, den han 
hade svårt för att reda. 

Mor Lovisa såg på honom med på en gång småslug 
och undrande blick, men hon sade ingenting, tog sin 
stickstrumpa, som låg på byrån vid dörren, och satte sig 
sedan på andra sidan bordet midt framför sin själfrådige 
herre och man. 
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När de suttit tysta en god stund, tog Anders Jons- 
iso^n bort vänstra handen från hårtestarna bakom örat och 
sade, sedan han med några ansträngande drag fått eld 
igen på pipan, som hållit på att slockna under hans djupa 
funderingar: 

»Hur ä' det me'na nu då?» 

»Menar du flickan?» frågade Lovisa utan att titta 
upp från strumphälen, som hon just höll på att taga ihop. 

i>Jaa, hvem skull' jag annars mena?» 

»Åjo, ho' ska fäll låtsas vara liksom lite' kryare se'n 
ho' fick in.» 

»Hvad va' det för djäfvelstygsom kärngen smorde 
i'na då?» 

»Det talte ho' minsann inte om ; men någe' varmt va' 
det, och illa smakte det, sa' Lina.» 

»Har ho' gått nu?» 

»Ocken menar du?» 

»Kors, kärngkratta' vet jag!» 

»Ja, ho' gick hemåt för en stund se'n.» 

»Det va' då väl, det. Ha tocke där trolltyg i huset 
under nätta, det skulle jag inte villa.» 

Så blef en lång stunds tystnad igen, under hvilken 
Lovisa stickade och Anders Jonsson stack ner pennan i 
bläckhornet och började skrapa på papperet med den ro- 
stiga pennan. 

»Har du någe' bläck i flaska? Det här ä' då som 
det vure beck i't.» 

»En kan ju slå i ett par droppar vatten — för flaska' 
den va' då tom i våras, den.» 

Och därmed tog mor Lovisa bläckhornet och gick ut 
i köket med det. När hon efter ett par ögonblick kom in 
igen, satt Anders kvar och stirrade på papperet, och vän- 
stra handen hade återtagit sin gamla plats bakom örat. 

»HVad ä' det du ska skrifva för slag?» frågade mor 
Lovisa och satte bläckhornet framför honom. 

»Det ä' Magnusses betyg,» svarade Anders Jonsson 
kärft och körde ner stickan i bläckhornet för att röra om 
det utspädda bläcket. 

»Jaså, du låter'n gå te' Mikaeli?» 
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»Jag tänkte låta^n gå, det vet du . . . men nu ä' det 
han som sagt opp sej! Han lär ska te' Söderman på 
Marbottna, sa' han.» 

»Nåja, ajöss me'n då! Folk finns det allti' te' få!» 
sade Lovisa med föraktlig ton och tittade med detsamma 
på sned på mannen, som drog stickan ur bläckhornet och 
med förargad ton utbrast: 

»Ja, det ä' lätt te' säja för dej, du som inte har någe' 
me' dom te' göra!» 

»Nå kors, du ville ju själf bli åf me'n, tyckte jag!» 
återtog Lovisa med em ny snedblick. 

»Ja, på sätt och vis,» återtog Anders Jonsson i sam- 
ma ton som förut; »för en stursk karribel ä' han — och 
så det där med jäntan — men bra ä' han annars, förståss, 
och si att Söderman ska få'n, det är det som retar mej, 
begriper du.» 

»Nå, så får du fäll tala me'n att han stannar kvar, 
då. Och om du ökar på lön åfen . . .» 

»Kan du tänka dej att han får hundraåtti hos Söder- 
man — det ä' ju rakt okristligt! Och två par sjöstöflar 
och potatisland! Kan en tänka sig tocke'?» 

»Ja det kunne fäU du orka me' också, om du ville!» 
sade mor Lovisa lugnt. 

»Bå' det och mer till!» svarade Anders Jonsson tvär- 
säkert. »Och inte behöfde jag fäll komma på kneken för 
det. Och så låg jänta där inne och dyfla om att Söder- 
man ska lämnai gåln ifrån sig och att di vill ha'n te' 
måg, för att han skulle öfverta, alltihop.» 

»Ja, en duktig karl ä' allt Magnus, det ska då ingen 
kunna förneka,» menade mor Lovisa, »så jag undrar inte 
på att di vill komma åfen.» 

»Nä-ej! Och det ä' just det som förargar mej.» 

»Om du skulle tala me'n lite,» framkastade mor Lo- 
visa som på försök, »det vure kanske inte så ogalet.» 

»Nä-ej si, ber'n det gör jag då rakt inte!» svarade 
Anders Jonsson och doppade ner pennan för att börja 
skrifva, men så fick han med sig en stor kluns af det 
tjocka bläcket, och så föll den midt på papperet som en 
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stor plump och då kastade han pennan ifrån sig utan att 
tänka på att han nyss rört omkring med bakändan, och 
nu gjorde den ett långt, svart streck på papperet. Det 
var som förgjordt alltsammans. 

»Jag tycker du kunne ta' och sofva på saken,» sade 
Lx>visa och hade svårt att låta bli att skratta åt mannens 
förargade min och bläckiga fingrar, »allti' hinner du skrifva 
det där i morron bitti\» 

»Ja, det kan du då ha rätt i!» medgaf Anders, som 
inte begärde bättre än att få uppskjuta saken. Han steg 
upp loch fick ny tobak i pipan, tände på den och började 
kläda af sig. Lovisa hade ännu litet att stöka med, så 
att hon gick ut och in mellan kammaren och köket; och 
när hon slutat sina göromål för dagen, kom hon in för att 
. säga godnatt och underrätta Anders om att hon låtit bädda 
åt sig inne hos Lina för att kunna se om henne under 
natten; 

»Så godt kan det vara!» sade Anders Jonsson, och 
just när hustrun tog i dörrlåset för att gå ut, ropade han, 
som om han just nu kommit att tänka på en sak: 

»Hör du Lovisa, du!» 

»Ja, hvad vill du?» 

»Du kunne allt höra dej för lite' me' Magnus i mor- 
ron bitti', om det ä' abslut att han ska te' Söderman.» 

»Jaa, tror du det går ann?» frågade mor Lovisa och 
log inom sig själf åt att det hon väntat på hela kvällen 
ändtligen kom i sista stunden. 

»Du kan ju allti' låtsa som det bara kom från dig 
själf och som jag inte visste åfet.» 

»Åja, det förståss, det kan jag fäll,» svarade mor 
Lovisa och gick. 

När hon gått ut, vände Anders Jonsson sig åt väggen 
och tyckte att han burit sig riktigt finurligt åt. På det 
sättet kunde hustrun kanske ställa saken till rätta, och så 
var han ju ändå obestridt herre i huset. 

Och den glada öfvertygelsen somnade han på. 

Medan detta försiggick inne i kammaren, hade kloka 
Maja knallat sig af hem med sin påse på armen, och till 
den hade nu kommit en liten korg, i hvilken mor Lovisa 
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stoppat ner litet smått ur visthusboden, som Maja tyckte 
var godt att bära på, just därför att det kändes litet tungt. 
Det hade mörknat på duktigt, innan hon gick, men gamla 
Maja var inte rädd för mörkret, och vägen kände hon till, 
så det var nog ingen nöd för henne att komma hem. 

När hon kommit en bra nog bit från uthusen på 
Österäng och skulle taga af genvägen, som gick öfver 
skogen hem till hennes stuga, hörde hon steg af en 
gående, och det dröjde inte lång stund förrän en mörk 
skugga kom emot henne från en trädgrupp, som stod just 
vid vägskälet. Maja saktade stegen litet och tittade skarpt 
framför sig; hon var nästan lika skarpsynt i mörkret som 
Wennes gamla Olle där hemma, och hon såg snart att det 
var Magnus, som kom emot henne. 

»Kunne fäll tro det också,» mumlade hon för sig själf ; 
»inte kan den fäll sofva, kantänka.» 

»Go' kväller, mor Maja ! Ni ä' fäll på hemvägen, kan 
jag tänka!» hördes nu Magnus' röst alldeles invid henne. 

»Jo men ä' jag så!» svarade Maja lugnt. »Och om 
jag inte sir galet och hör galet me^ så är det Magnus.» 

»Det ä' nog riktigt, det.» 

»Ä' du ute och styr så här i mörkre', du?» 

»Jäj i^S visste att ni tänkte er hem, och efter som 
det ä' mörkt, så fundera jag om jag inte skulle slå säll- 
skap med er på hemvägen.» 

»Hå, jag kan nog gå ensam, jag — och du kan 
fäll få bättre följe än te' gå me' en gammal käring, kära 
gosse.» 

»Ja, men si det ä' så att jag ville språk^^ litet 
med er.» 

»Det kan så vara!» 

»Ni kan gärna låta mej få bära korgen åt er, så 
stö'r ni er bättre på käppen.» 

»Ja, tack för det!» 

Och så gingo de tysta några ögonblick uppåt skogs- 
stigen, och Maja tyckte det var skönt att få någon att 
bära åt sig och att det väl kunde vara värdt en liten 
belöning. 
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»Du vill fäll veta hur det står te' med Lina, kan jag 
tänka?» frågade hon därför efter en stund. 

»Jo Jesses, det vill jag visst, det!» svarade Magnus 
ifrigt. »Hur ä' de me^na, mor Maja?» 

»Hå, det ä' allt lite* skralt, förståss — men riåge' 
farligt ä' det inte.» 

»Nå, Gud ske lof för det då! Jag blef riktigt illa 
ve^ när hon damp i förmiddas.» 

»Och ändå va' det fäll du som prata dåndimpen 
på'na.» 

»Ja, jag vet inte hvad som kom åt mej — - men si, 
när ho' dansa med den där målarn . . .» 

»Det var för att du dansa me' Ida, kan du då fäll 
begripa.» 

»Ä' ni säker på att det bara va' för det?» 

»Jag ä' bara säker på en sak,» svarade kloka Maja 
med en viss skärpa, som dock var uppblandad med en 
stor portion godmodighet, »och det ä' att ni ä' lika tokiga 
bägge två, ni som de andra unga. Men hör nu, Magnus, 
säj mej en sak: ä' det sant som di säjer att du ska te' 
Söderman te' hösten?» 

»Ja, hvad vill ni jag ska göra? Inte kan jag gå 
här och bli hunsad utåf Anders Jonsson, och så en vacker 
dag si att han gifter bort Lina med en som har någe'! 
Då ä' det fäll mycket bättre att jag ger mej åf och lagar 
att jag själf får någe', för när jag inte kan få Lina, så 
gör det mig ackurat detsamma hvem jag tar, om det så 
vure ett ändå värre troll än Ida Söderman.» 

»Nu talar du som du har förstånde' te'! Men jag 
tänker det ä' allt gåln du friar te' och inte Ida Söder- 
man. Och frågan ä' om inte det står te' på samma sätt 
med ditt tycke för Lina me'.» 

»Nej, mor Maja, det kan ni lita på, att om hon så 
vure Fiskar-Olles dotter, så tyckte jag om 'ena lika mycket 
för det. Men si hvad Ida anbelangar så inte tog jag 
henne bm inte ho' hade någe', inte. Lina det ä' en annan 
sak, det. Det ä' flicka som inte finns maken te' i hela 
skärgåln.» 
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»Och så ä' Österäng allt en bra mycke' styfvare gal 
än Marbottna? Hvasa?» 

Och nu stannade kloka Maja litet andfådd uppe på 
backkrönet, där det var glest med träd och där hon kunde 
se Magnus rätt i synen med sina skarpa små ögon. 

»Hå ja,» svarade Magnus och såg på henne tillbaka, 
»det vet jag fäll nog, men det frågar jag inte efter, om 
jag bara får Lina. Men hur det än blir nu, så har jag 
sagt opp i kväll, och te' hösten flyttar jag — han ska ge' 
mej mitt betyg i morron bitti', Anders Jonsson.» 

»Jaså, har du sagt opp i kväll? Jaha, det var inte 
så dumt, det. Men vill du lyda mitt råd, så fjäska inte 
sta' med betyge' i morron bitti', utan lugna dej en dag 
te' — allti' hinner du ge' dej åf te' Söderman.» 

»Hvad ska det tjäna te' och dra' ut på tiden?» 

'»Det kan du aldrig veta. Gör nu som jag säger och 
låts' inte om någe' i morron. Jag kommer te' österäng 
på förmidda'n, och då får vi fäll si hvad det kan bli åf.» 

»Och det ä' säkert att det inte ä' nå'n fara med 
Lina?» 

^>Anej, ho' kommer sig nog — bara du låter bli och 
dansa med Ida Söderman. Men hör du, Magnus, har du 
inte nå'n släkting oppe på fastlande', tycker jag mej ha 
hört?» 

»Joo, nog har jag en faster oppe i Ryd, men henne 
har jag inte hört åf se'n jag var pojke. Ho' ville ha mej 
dit och tjäna då, men när jag inte hade nå'n lust, så blef 
ho' arg på mej, och se'n har jag inte hört någe' åfena.» 

^>Hur ä' det, ho' ä' ju gift med en bonde där bort- 
nas?» 

»Ja, och di har en gål som ska vara hyfven, har jag 
hört.» 

»Har di nåra barn — vet du det?» 

»Ja, di har en son som har fari' te' sjöss och som 
lär ska vara i Amerika, har jag hört.» 

»Jaså, ja — det va' bra^ det!» 

»Hva' för det då?» 

»Kors, det ä' ju allti' bra te' ha släktingar, vet jag. 
Men si där har jag ju min gamla stuga — och där kora- 
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mer Olle emot mej med rumpa' i vädre'. Ja si, när en 
har sällskap, så blir vägen kort, heter det. Go' kväll, 
Olle lilla! Ja, ajöss med dej då, Magnus. Gå nu hem 
och lägg dej och bry dej inte om någe' betyg i morron, 
inte. Jag ska ta' och lägga ut kortena för dej, när jag 
kommer in — och i morron ska du få höra hur det 
låter.» 

Därmed stultade kloka Maja upp emot sin stuga med 
Olle före sig, och Magnus stod kvar och tittade efter 
henne, innan han gaf sig af hemåt vid betydligt bättre 
kurage än förut. 



7. 

När några dagar hade gått, var allting sig likt igen 
på Österäng — åtminstone till det yttre. Rågen var inne 
utan att ha fått regn på sig, Lina var uppe igen sedan 
morgonen efter kloka Majas samtal med Magnus, och 
denne hade inte yidare talat om betyget. 

Men Anders Jonsson själf gick fortfarande omkring 
och såg mäkta fundersam ut. Kloka Maja hade, när hon 
fick sin betalning, och den som var hederlig ändå, råkat 
fälla några ord om den där fastern uppe i Ryd och om 
sonen som farit till Amerika och som sedan inte hörts af 
— och sedan Anders Jonsson ett par kvällar därefter haft 
en lång Öfverläggning med mor Lovisa, öfverraskades 
folket af att han morgonen därpå gaf sig af på ångbåten 
in till staden. 

Anders Jonsson for annars så sällan som möjligt dit, 
bch i synnerhet var det fallet under sommarmånaderna. 
På hösten däremot, när hafren och potatisen och fårköttet 
iskuUe säljas, då var han ju så illa tvungen, och då hände 
det allt att han var litet tung i hufvudet, när han kom 
hem — man träffade ju så många bekanta på ångbåten 
och så kunde man ju få gå och kursa ett par dagar inne 
i staden — och något skulle man ju göra på mellanstun- 
derna, förstås. 
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Det kunde aldrig hända honom mera att han kom 
redlös hem — han som så många andra; det hade händt 
honom en gång, och då hade han till på köpet tappat 
hundra kronor, så den läxan glömde han inte så lätt. De 
dar hundra kronorna hade han fått äta upp åtskilliga 
gånger, ty mor Lovisa var just inte den som glömde 
någonting, hur bra och hygglig hustru hon annars var 
— och det värsta var att hennes herre och man totalt 
glömt bort att köpa hem garnet till bolstervaret, som 
skulle väfvas, och d€ utlofvade ylleschalarna både åt 
henne och Lina. 

Så den stadsfärden glömde Anders Jonsson minsann 
inte så lätt. 

Det märkvärdiga med den här färden var det, att han 
dröjde borta i två dar och att mor Lovisa inte visade sig 
ett spår orolig för det. Hon gick där lugn och flitig som 
vanligt, och pigorna märkte att hon hade ett och annat 
att hviska om till Lina emellanåt, och denna skg också 
belåtnare ut än hon varit på mången god dag. 

Magnus syntes inte mycket till hemmavid^ ty mellan 
rågskörden och hvetet, som snart också var fallfärdigt, 
hade man annat att syssla med. Det låg en stor holme 
ute i fjärden, och där hade man en duktig höskörd att 
taga vara på. Det kom senare än det andra gräset, där- 
för att man först lät kräkena beta af holmen på våren, 
innan man släppte ut dem på hemkanterna, och nu voro 
drängarna där hela dagarna och hade mat med sig, och 
när de kommo hem om kvällarna i stora kreatursfärjan, 
voro de uttröttade och lade sig tvärt att sofva. Flickorna^ 
som voro med för att räfsa, hade inte heller lust att sitta 
uppe särdeles länge, och därför märkte ingen af dem att 
Lina och Magnus hade sina små pratstunder borta i 
björkhagen de två kvällarna som Anders Jonsson var i 
staden. 

På tredje dagen var han hemma igen, nykter som 
en spik och nyter som en brudgum, dagen efter bröllopet. 
Som det var en god f järdingsväg till närmaste ångbåts- 
brygga, tog mor Lovisa nya vagnen med fjädersätet och 
for själf å stad för att hämta honom. Lovisa körde själf, 

3. — Fr. Hedberg, L 
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ty de hade kommit öfverens om att det första sammaiv 
träffandet skulle vara utan vittnen, och på landsvägen 
fanns det ingen som lyssnade. 

»Nå far?» frågade Ijovisa nyfiket, sedan de fått med 
sig alla sakerna och gamla Brunte väl kommit uppför 
backen från ångbåtsbryggan : »va' det som kloka Maja sa' 
att hon såg'et i kaffekoppen?» 

»Ja, haken i det trolle', ho' har allt reda på sej,» 
svarade Anders Jonsson och smackade åt Brunte, »och det 
mer än jag trodde'na om. Det har allt sin regala riktig- 
het både me' fastern och hemmane'!» 

»Säg det! Nå^ va' du där och titta på gåln?» 

»Jo, du ä' så säker! Jag träff te Jan Karlsson i stan 
och slog i honom att jag ville si mej om och köpa någe' 
hemman oppe på fastlande', och han visste en som var 
däroppifrån och som ville sälja — och så for vi dit.» 

»Nå, nå! Va' du inne hos dom?» 

»Lif på det du, Ijovisa. Och jag titta' mej omkring, 
ska du tro, både i stuga' och på ägerna. Si, jag gjorde 
mej ärende me' te' hälsa ifrån Magnus, efter som jag i 
alla fall va' ditåt, och gumma' blef så te' sej öfver att 
hanses husbonne kom te' dom, så ho' visste rakt åf inte 
hur bra ho' ville.» 

»Nå, talte di om son sin någe'?» 

»Ja då, gubben svor öfver'n och gumma' snyfta och 
grät, och di sa' bägge två att di inte har hört åfen på åtta 
år, så di tror båda två att han ä' dö'. Och gumma' sa' 
te' slut att det var då väl att ho' har brorson sin i lifve' 
och att det ä' en ordentlig pojke, så att inte gåln behöfver 
gå te' oskylda.» 

»Sa' ho' ock? Kors, kära far, då ä' det ju inte så 
tokigt me' Magnus ändå!» 

»Nej, tacka för det! Och si därför så har jag tänkt 
tala ve'n nu, när jag kommer hem, och fundera me'n om 
han inte vill stanna i tjänsten, så får en fäll si se'n hvad 
det kan bli åf.» 

»Och du lass fäll inte om att du varit borta i Ryd?» 

»Så gal'n ä' jag fäll inte ! Men hur ä' det me' jänta ? 
Har ho' kryat te' sej riktigt?» 
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»Ja vars, nu ä* det ingen fara me'na. Men hör du, 
far, hvar ska du nu säga att du har vuri', när du har 
vuri' så länge hemifrån?» 

»Jo, jag har tänkt ut att jag har furi' opp te* Norr- 
tälje för te' höra mej för om hafreleverans te' hösten. 
Det är en af handelsmännema där, sir du, som köper 
opp för dragonerna, och han lär ta' åt sej allt hvad hap 
kan få.» 

Mor Lovisa kumde inte annat än beundra sin gubbes 
fintlighet, och så kommo de hem i det bästa lynne, och 
Anders Jonsson nickade vänligare åt tjänstfolket än han 
gjort på mången god dag. 

Sedan han tagit af sig stadsklädema och fått på sig 
sin gamla vanliga arbetsdräkt, gick han neråt viken, där 
färjan brukade lägga till, och när den en stund efteråt 
kom fullastad med hö borta ifrån holmen, ropade han åt 
Magnus, som stod i fören med en åra, färdig att taga töm 
emot bryggan: 

»Har ni redan fått åf gräse' där borta, pojkar?» 

;>Jaa, det här ä' sista dufningen, det,» svarade Magnus. 

»Det va' raskt gjordt åf er. Då kan ni gärna låta't 
ligga här te's i morron, förnåge' regn blir det »og inte 
i natt, och ni kan behöfva ta' er en liten firafton.» 

Drängarna sågo på honom med förvånade ögon, och 
Hskar-Olle var den mest förbluffade af alla. Men när de 
väl kommit upp, blef det ännu värre. 

»Oå opp med er nu te' mor,» sade Anders Jonsson, 
»så får ni er en kopp kaffe.» 

Och medan de andra gingo uppåt, fortsatte han till 
Magnus, som lade fast trossen ännu ett slag: 

»Se'n kan du komma in i kammaren te' mej, Magnus, 
så får vi spraka om betyge'.» 
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8. 



När Magnus efter en god halftimme kom in i kam- 
maren, satt Anders Jonsson vid bordet med pipsnuggan i 
munnen och ett pappersark och stora plånboken framför 
sig på bordet. 

Plånboken låg öppen och en tjock sedelbunt låg in- 
stucken i den ena af fickorna, men sedlarna tycktes vara 
vårdslöst inlagda, så att de stucko fram tämligen synbart, 
ocli Magnus kunde se att de voro både blå och gröna 
och grå. 

»Kom fram och sätt dig, Magnus, så får vi talas ve',» 
började Anders Jonsson och pekade på en stol vid andra 
sidan af bordet. 

»Ja tack, men nog kan jag stå allti' !» svarade Magnus. 

»Sätt dej nu, vet ja', du kan fäll vara trött efter 
dagsgörat.» 

»Hå ja, det förståss, nog känns det både i armarna 
och bena!» sade Magnus, klef långsamt fram och satte 
sig på yttersta stolskanten, inom sig undrande hvad det 
skulle bli utaf. 

»Hur ä' det nu då? Ska du prompt ha det där 
betyge' ?» 

»Ja' ska fäll det, kan jag tro.» 

»Det lär nog inte vara så värst fett där borta på 
Marbottna, tänker jag.» 

»Nej det kan fäll hända; men en ä' då inte sa väist 
bortskämder.» 

>'A, inte har du fäll svulti' här, det jag kan veta!» 
svarade Anders Jonsson och höll på att bli sint, fast han 
sökte hejda sig så godt han kunde. 

>Det ä' fäll inte bara maten en lefver åf!» svarade 
Magnus och tittade ner på golf vet. 

»Åja, ovett kan du få annerstans me'.» 

»Det vet jag me' ; men det ä' inte bara det som det 
hänger på.» 
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»Nu ska jag säga dej hur jag funderat på saken. 
Du får samma lön hos mej som di har bjudi' dej där bort- 
nas och sjöstöflama och potatislandet och så lägger jag 
te' en kavaj och ett par boxer . . .» 

»Ja tack, men det ä' inte lön det kommer an på. 
Utan det ä* allt bäst jag får betyge' utskrifvet ändå. Det 
ä' allt på det vise' att jag vill härifrån, för si jag står 
inte ut me't längre.» 

»Hvad ä' det du inte står ut me'?» 

»Ja, det kan vara detsamma, det!» svarade Magnus 
och steg upp för att gå. »Jag kan ju få betyge' i morron.» 

»Men nu ä' det jag som vill veta hvad det ä' du 
inte står ut meM» sade Anders Jonsson häftigt, steg upp 
och tog ett par långa steg förbi drängen bort emot dörren, 
»och du kommer inte ut ur kammaren förrän du sagt mej 
hvad det äM» 

»Vill jag komma ut, så nog kommer jag fäll!» sva- 
rade Magnus och såg så säker ut att husbonden inte 
kunde undgå att tro honom på hans ord. »Men jag kan 
ju gärna säga't för den dePn, så kan inte Jonsson säga 
att jag går och humlar me' någe'. Jag tycker om Lina, 
och efter som jag ä' för fattig och för simpel för'na 
så vill jag härifrån, det är hela saken, och nu vet hus- 
bond' det.» 

»Och nu tänker du sätta dej på tvären, för du tror 
dii ska kunna tvinga mej te' ge' mej på de' vise'?» 

»Nej, nog vet jag att ni aldrig går in på te' ge' mej 
flickan — men det är därför som jag vill härifrån. Det 
kunne nog vara den som stannte och ställde te' elände för 
er, men si töcken viU jag inte vara, och inte Lina heller. 
Och si därför ä' det bäst att ni låter mej gå.» 

»Men si nu a' jag jämt opp lika enveten som du, 
och nu vill jag ha dej kvar, för sir du att folk ä' sturska, 
det tycker jag inte illa om, när di duger te' någe' för 
resten, och det gör du — det kan jag gärna säja dej midt 
i syna. Och det ä' visst bra, det, att du tycker om Lina, 
men det ä' därför inte sagdt att hon tycker om dej.» 

»Hå, hvad den saken anbelangar . . .» 
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»Jaså, ä' du så tvärsäker på det? Nå, då ä' det fäll 
bäst att vi hör åt me'na själf !» 

Därmed öppnade Anders Jonsson dörren till köket och 
ropade utåt med dundrande röst: 

»Lina! Ä' du där ute, så kom in te' mej ett tag!» 

Det klack till i Lina, där hon stod vid köksbordet 
bredvid modern, men denna klappade henne på axeln 
och hviskade hastigt: 

, »Oe' dej åf bara, flicka! Du ska få si att nu blir 
det slag i saka!» 

Och med hjärtat i halsgropen skyndade Lina sig in. 
När hon fick se Magnus där inne, blef hon som en dry- 
pande blod i ansiktet, och hon tyckte riktigt att ande- 
dräkten stockade sig inom henne. 

»Hör du Lina, du,» sade Anders Jonsson och tog tag 
i henne, förde henne fram och ställde henne rätt emot 
Magnus, »Magnus här påstår att du tycker om'en, ä' det 
sanning, det?» 

»Ja, far!» svarade Lina sakta, men utan ringaste 
tvekan. 

»A i helsike heller! Hur understår du dej...» 

»Ja, far, ni må säga hvad ni vill, men så är det 
ändå^ och jag kan inte hjälpa't!» 

»Nå, efter det ä'* på det vise', så säj åt den enve- 
tingen att han blir kvar då, för jag lär inte rå på'n.» 

»Herre min skapare, far . . . har jag blifvi' rakt tokig, 
eller ä' det er mening att ... att ... att Magnus och jag . . .» 

»Jag vill inte att Magnus ska fl3^tta, säjer jag dej^ 
och efter det ä' som det ä', så får fäll du försöka hålla'n 
kvar, när inte jag kan få bukt på'n.» 

Nu förstod Lina hur det var fatt, och så slog hon 
först armarna om halsen på fadern och kysste honoip och 
sedan gjorde hon samma process med Magnus, som i sin 
ordning lyfte henne upp ett bra stycke från golfvet och 
dröjde en god stund med att släppa ner henne igen. Men 
när hon sedan väl kom på fötter på nytt, vände hon sitt 
glädjestrålande ansikte mot fadern och sade med en seger- 
visshet som riktigt gjorde Anders Jonsson så varm om 
hjärtat som han någonsin kunde bli här i lifvet: 
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»Vet ni, far, nu tror jag allt att Magnus inte bryr 
sej om Marbottna längre.» 

Det väckte stor förvåning på ön, när det blef bekant 
att Anders Jonsson på österäng tog en simpel dräng till 
hiåg; men Österängsfar själf gick omkring och såg små- 
slug ut, och ju mer han lärde känna Magnus som annat 
än dräng, desto mer tyckte han om honom, och han bör- 
jade på fullt allvar tänka på att själf tillika med mor Lo- 
visa sätta sig ner på en af utgårdarna och låta de unga 
öfvertaga gården. 

Men det märkvärdigaste af allt var att kloka Maja 
tycktes riktigt hafva vunnit hans gunst, henne som han 
varit så rasande på. Litet emellanåt måste hon komma 
till Österäng och lägga ut kortena och spå i kaffesumpen 
för honom och Lovisa. Och när det aldrig låg någon 
karl till huset vid en viss gård uppe i Ryd, så blef 
Anders Jonsson allt mera nyter och glad, och kloka 
Maja fick mer än en blank riksdaler med sig i kjolsäcken, 
när hon knogade af hem till Olle och Lotta. 

Så kom julen och under den blef det trolofning på 
österäng och ett hejdundrande kalas. Prästen själf var 
med, och där växlades ringar mellan Magnus och Lina 
riktigt efter handboken, för att det skulle vara så mycket 
säkrare. Klockaren var också med naturligtvis, och som 
han var postmästare tillika, så hade han med sig ett bref 
till Magnus, ett tjockt bref med tämligen svårtydd utan- 
skrift. Den lycklige fästmannen läste det tillsammans med 
fästmön inne i hennes kammare, och när de kommo ut, 
föreslog prästen deras skål i ett vackert och med lämpliga 
bibelspråk späckadt tal. 

Skålen dracks, och det klingades med de trolofvade. 
Kloka Maja var också med, och under det hon klingade 
med fästmön, tog Anders Jonsson sin blifvande måg litet 
åt sidan och frågade: 

»Hvad va' det för bref du fick, Magnus?» 

»Det va' ifrån faster min,» svarade Magnus, »di ha 
fått hem son sin ifrån Amerika, och gumkräke' ä' så gla', 
så gla'. Hon skrifver att han stannar hemma nu och 
öfvertar gåln.» 
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Anders Jonsson tappade glaset i golfvet Men just 
mi klingade prästen med sitt odi föreslog en skål för de 
ärade makarna på Österäng, som voro nog goda föräldrar 
att gifva sin dotter åt den hon tyckte om, om han också 
inte hade värdsliga ägodelar... och hvad skulle Anders 
Jonsson göra? 

Han måste dricka och tacka till — men det var inte 
någon särdeles vänlig Uick som han i detsamma slängde 
af bort till kloka Maja. 



^TASTLÄNNINGEN". 



1. 

Skärlöga hette ön och låg sina styfva tre mil utanför 
närmaste fastlandsudde och hade omkring sig sin egen 
skärgård af små, nakna kobbar, blandade med en och 
annan liten holme, där det växte några alar och rönnar 
och där ett saftigt gräs spirade upp ibland stenarna, ön 
var inte stor, men hade god jord inne på läsidan åt söder 
och präktigt fiskvatten rundt omkring på de stora fjär- 
darna och i de trånga sunden mellan holmarna. At norr 
och öster skyddades åkerlapparna af höga bergknallar, 
som åt sjösidan stupade brant ner i vattnet; men åt söder 
och väster voro stränderna långsluttande och låga, och 
täta vassar lockade gäddorna in emot land, där de stodo 
och gassade sig i solskenet, allt för lata att bry sig om 
löjstimmen, som hoppade och lekte innanför vasskanten, 
och endast rörande på sig när en mört eller sarf kom 
svängande in på deras område, eller när abborrarna glu- 
pade allt för snålt efter de silfverglänsande löjorna och 
det nästan såg ut som om de för skam skull velat vara 
med om jakten. 

Tidigt om våren sjöngo alfåglama hela fjärden rundt, 
och stora kullar af dykänder häckade på kobbarna, där 
äfven en och annan ejder och några par skrakar slagit 
sig ned. Men på själfva ön var det orrlek i de tidiga 
vårmorgnarna, och äfven midt på sommaren kunde man 
få höra en eller par ensamma skvaltorrar, som sutto och 
knäppte i de höga tallama och granarna på norra sidan, 
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där /dessa vuxit höga i skydd af berget. Skaror af snö- 
skator och starar skvattrade i askarna omkring stugan, och 
hur liten än ön var, så fanns det ändå morkulla, som 
sträckte ifrån ett litet kärr rätt inne i skogen rätt 
öfver åkerglintorna och stugtaket, med en sväng utåt 
kobbarna, och sedan tillbaka igen samma väg. 

Det fanns bara en stuga på hela ön; men den var 
tämligen stor och väl bibehållen, med ett stort rum och 
kök på nedra botten och två vindsrum, som inte kunde 
eldas, och till hvilka man klättrade upp på en mycket 
brant trappa, som nästan förr kunde kallas en stege eller 
kanske ändå snarare en fallrepstrappa, sådan som den 
finns om skeppsbord. Men den som byggt stugan och 
som nu också ägde den, hade varit skeppare i unga dagar,, 
och därför ville han ha något som påminde öm skutan, 
sedan han för länge sedan satt sig i ro på landbacken. 
Han hade valt den så liten och så sjöombrusad som möj- 
ligt, den ö, där han ville sätta sig ner, och där trifdes 
han också utmärkt, den gamle Österberg, med hustru och 
dotter, och om man hade bjudit honom ett helt säteri 
borta på fastlandet, så skulle han inte velat byta »på villkor», 
som han själf brukade säga. Den lilla jordlappen han 
hade gaf honom korn, hafre och potatis till husbehof, och 
en liten trädgårdstäppa hade mor österberg själf tagit upp, 
där det växte kålrötter, persilja och dill och där det ändå 
fanns plats öfver till litet ringblommor och balsaminer och 
en liten buske med åbrodd, som var gummans förtjusning. 
En stor fläderbuske växte utmed ena stugväggen, och det 
var nästan som att ha en läkare i huset, ifall man blef 
krasslig, menade gumman, som sedan gammalt kurerade 
både sig själf och man och barn med fläderte, ty det 
hjälpte för alla åkommor. 

Ett stenkast ifrån stugan låg sjöviken med sin båt- 
brygga och sin sjöbod, sina gistor för fisknät och ström- 
mingsskötar, och vid bryggan lågo stora notökan, fisksum- 
pen och skötbåten sida vid sida i broderlig sämja, som 
endast stördes något litet när sydosten låg in i Viken 
och de började gnida sig emot hvarandra, uppgifvande då 
och då några knarrande läten, som likväl voro mera ge- 
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myiliga än egentligen uttryck för något starkare missnöje. 
Längre uppåt land lågo ladugårdshusen och logen rödmå- 
lade och litet snedvridna, därför att terrängen där var 
tämligen sluttande och jordmånen lös; men stodo gjorde 
|de ändå och gåfvo godt skydd åt de två korna, den enda 
gamla hästen, en stutkalf och fem, sex får, hvilka utgjorde 
hela kreatursbesättningen på Skärlöga. Lägger man till 
!de nu nämnda inbyggarna fem stycken hönor utan tupp, 
en gammal svart katt, en hundvalp och en tam skata^ 
som hade slagit ner sig ur boet som unge och skadat ena 
vingen på sig, men nu, sedan hon fått den lagad igen, 
inte brytt sig om att flyga bort, så har man därmed räknat 
upp Österbergs hela hushåll där ute på ön. Han hade 
nög haft en dräng också, men den hade på vårsidan gifvit 
sig af till Skeppsholmen och blif vit matros, sedan hans före- 
trädare året förut tagit hyra på en skonare och dennes före- 
trädare åter fått det infallet att försöka sin lycka i Amerika. 

»Di ä' rakt som di hade fått kvicksilfver i kroppen på 
sig, skärgårdspojka !» hade då österberg sagt,- i dethanval- 
kat bussen åt ena sidan; »så nutror jagraktåf attenfårta 
och städsla sig en fastlänning för te få behållarn kvar!» 

»Jesses nej då, far! Hvad tänker du på? Ska du 
'ta hit en estlänning nu också!» ropade då gumman, som 
hörde litet illa. »Di ä' ju så'na vilda ena,%så!» 

»Fastlänning, sa' jag!» ropade Österberg tillbaka och 
höjde rösten. »Di brukar då inte vara så värst kvicka 
te' röra på sig, har jag hört folk säga.» 

»Ja, men di ä' inte sjövana!» återtog gumman och 
skakade på hufvudet. »Och hur ska det då bära te' med 
fisket för dig, far?» 

»Hå, han får fäll vänja sig,» svarade Österberg lugnt, 
»så har jag fått gjort och di andra med!» 

»Och så lär di ska vara så envetna, och inte vill di 
äta strömming!» 

»Blir di hungriga, så går nog det me', tänker jag,» 
menade Österberg trankilt som vanligt: »och när jag nu 
far te' stan med siken, så tänkte jag få fast i någon som 
kunde passa.» 

»Ja, men ta inte nå'n ung spoling, det säjer jag dej, 
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far!» föl-manade gumman. »Kom ihåg att Edla ä' på sjut- 
tonde åreM» 

»Nå kors ja, det vet jag fäll! Men inte kan jag fäll 
för det ta en gammal en, som inte nå' orkar. Så mycket 
guss ol har du väl präntat i'na, så inte det är någe' farligt, 
vet jag!» 

»Ja, det är ju det jag säger, att fen får fara varligt!» 
återtog gumman. 

Edla hörde på, men låtsade inte om något, där hon 
satt och vindade upp garnet för nätbindningen till vintern. 
Men i sitt sinne log hon åt gummans bekymmer och 
kanske också en smula åt farsgubbens säkerhet; fast nog 
tyckte hon att det skulle vara en underlig en, söm skulle 
komma henne att tänka på »tocke där skräp», som hon 
plägade kalla kärlek och giftasfunderingar, när hon på 
kyrkfärderna till Blidön träffade de andra unga flickorna 
från öama rundt omkring. Ingen af de förra drängarna 
hade hon brytt sig om, fastän de nog gjort sina försök att 
vara artiga på sitt vis, och de voro ju ändå raska och 
duktiga skärgårdspojkar alla tre — skulle det nu komma 
en ifrån fastlandet och knipa bort hennes hittills orörda 
hjärta, så vore det väl märkvärdigt, tyckte hon. Emeller- 
tid kunde hon inte låta bli att fundera på hur han skulle 
komma att^e ut, den där fastlänningen, som hennes far 
tänkte försöka att få fast i där inne i stan, dit hon för 
resten bra gärna hade velat följa med ; men det visste hon 
var inte värdt att tala om, i synnerhet nu, när förtjänsten 
på fisket hade varit klenare än vanligt under sommaren 
och förhösten. Hon skulle så gärna själf velat köpa den 
där yllekoftan, som fadern hade lofvat henne nu i två 
vintrar och som han den här gången bestämdt skulle ta 
med sig hem, så vida han nämligen kunde få någorlunda 
mänskligt betalt för fisken och några tunnor potatis och 
hafre, som han kunde undvara och tänkte ta med sig. 

När Österberg därför på eftermiddagen hade lastat 
skötbåten för att gifva sig af till Blidön för att gå där- 
ifrån med ångbåten nästa morgon, så gjorde Edla ett sista 
försök att öfvertala modern om att hon skulle få följa med, 
åtminstone till ångbåten. 
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»Jag tror aldrig far kan redan sig ensam, vet I mor!» 
sade hon, i det hon försiktigt hörde sig för. »Han be- 
höfde allt få någon med sig ifall vind' mojnar och han 
får ta te årorna mot kvällningen.» 

»Han tänker lägga te ve Kråfcholmen, för Janson ska 
te stan, han också^» upplyste modem lugnt, »så det be- 
höfver du inte vara lessen för, kära barn!» 

»Ja si, jag tänkte annars att jag kunne ha följt me' 
te ångbåten!» 

»Tycker du det? Hur skulle du kunna ta dig hem 
se'n om vind' håller i sig? Kanske bli borta hela da'n 
i morron och låta piej vara ensam med kritterna? Nej, 
tack ska du ha!» 

»Kors, di går ju ute än, vet jag!» menade Edla, 
smått förargad öfver att det tog emot öfverallt. 

»Ja, därtör behöfver väl du inte vara ute hela da'n!» 
fnurrade gumman till och lyfte af kaffepannan, för att 
Österberg skulle få något varmt i sig innan han gaf sig af. 

•»Se dig nu för i stan, kära far, så di inte stjäl pen- 
garna åf dig. Och förkyl dig inte!» skrek gumman nere 
vid bryggan, just som båten lade ut. 

»Och glöm inte yllekoftan, far!» ropade Edla och 
viftade med förklädet. 

»Ajös med er!» ropade Österberg tillbaka, i det han 
skotade an seglet och lade styråran till rätta akter ut; 
»det ä' så godt ni gör i ordning vindskammarn öfver 
köke', ifall jag har en dräng me' mej, när jag kommer 
te'baks !» 

»Hvad i alla tider tänker han på?» muttrade gum- 
man, som hörde illa efter vanligheten; »ska han ta en 
säng me' sej? Fållbänken måtte väl duga den som förut, 
tänker jag!» 

»Han sa att det kan hända, haft har en dräng med 
sig, när han kommer te'baks!» förklarade Edla. 

;»Ahå, det måtte väl inte vara den tjugufjärde än 
heller!» menade gumman, »och en ska väl ha tid på sej 
te göra i ordning, innan en tar främmande folk i huset 
Ropa det åt far du, Edla!» 

»Asch nej, han ä' för långt borta! Ser I inte att 
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han kvista åf ut på fjärden nu, mor?» svarade Edla och 
såg med en halfkväfd suck efter fadern, som styrde ut 
på det stora vattnet utanför ön. » 



Inne i staden var det fullt hus på kommissionskon- 
toren, där de tjänstsökande stodo i långa rader och det 
till och med ända ut på gatan. De flesta af dessa voro 
landsbor, som ville in till staden, det härliga paradiset, 
som de drömt om ända sedan de läst sig fram hos prästen, 
och dit de längtade med hela sin naiva tro på, att där 
skulle de riktigt skära guld med täljknifvar och få ett 
arbete så ofantligt mycket lättare än det, som de trälat 
med ute på åkern och i skogarna. Man såg ibland dessa 
Väntande skaror yngUngar, som knappt hunnit öfver pojk- 
åldern; unga flickor med friska, öppna och ofördärfvade 
ansikten, omgifna af den på landsbygden ännu inte för- 
jaktade schaletten; kraftiga, starka karlar mellan tjugu och 
trettio år; men också många bleka, utmärglade figurer af 
båda könen, på hvilka stattorparlifvets halfva svält satt 
sin sorgliga prägel. Och alla stodo de där väntande och 
fulla af förhoppningar, stodo där dag från dag, till dess 
islutligen den stora stadens hungriga gap uppslukade dem 
för att med dem befolka fattigbarackerna eller fängelserna, 
så vida de inte, visa af skadan, vände tillbaka igen dit 
därifrån de kommit, men vände tillbaka med tomma fickor 
och krossade förhoppningar. 

De första dagarna hade de öfvermodigt och stolt visat 
tillbaka alla anbud. att få komma ut på landet igen; nu 
hade de tjänstfolkssökandes leder glesnat och nu voro de 
färdiga att taga hvilken lön som helst, om de bara sluppe 
vända om hem igen och kanske få försöka att tigga sig 
kvar på en plats, som de hittills föraktat. Men ut på en 
liten ö långt borta i hafsbandet, långt bort från all ära 
och redlighet, som det heter, dit ville ingen, och Österberg 
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gick från kontor till kontor utan att kunna få tag i någon 
som han kunde eller ville fästa i sin tjänst. 

När han först talade med dem som han tyckte sågo 
lämpliga ut, läto de villiga nog, ty han var väl klädd 
bch såg »tät» och ordentlig och hederlig ut; men när de 
Singo höra hvart det skulle bära af, så betackade de 
sig alla. 

»Så gärna kan en då gå i sjön med en gång,» sva- 
rade en af dem, en ung karl, som påstod att han inte 
smakat en bit mat på två dar: »för då vore det åtmin- 
stone slut me' samma!» 

»Ja, förr än jag ger mig åf dit ut bland strömmin- 
garna, så svälter jag te's di ser dagern igenom mig!» 
förklarade en annan, satte händerna i de trasiga kavaj- 
fickorna och vände österberg ryggen. 

Han började tro, att han skulle få fara hem utan 
dräng. 

Men en dag, när han gått från det ena kontoret till 
<iet aiidra, kom han slutligen långt upp på Söder, där det 
också fanns ett sådant och där det var ovanligt litet folk, 
tyckte han. Han gick in och frågade den gamla frun, 
som satt innanför en disk, om hon hade några tjänstsö- 
kande, som ville utåt landet. 

&>Ut till landet?» frågade frun och tittade upp på ho- 
nom öfver glasögonen, medan hon höll kvar sitt bläckiga 
finger på bladet af en stor bok, som hon satt och skref i, 
»dit vill ju ingen kristen själ numera, ska jag säga herrn! 
Nej, otn herrn vill komma igen efter flyttningen, då kan 
det så vara!» 

»Jaså, finns det ingen här, som vill utåt skärgården?» 
frågade österberg och såg sig omkring på de innevarande. 

»Herm kan ju fråga dem själf!» svarade frun och 
fortsatte att skrifva. 

»Ä' det långt bort?» frågade en undersätsig karl 
med rödt hår och en hel mängd fräknar i ansiktet, i det han 
steg fram från dörren, där han stod och stödde sig mot 
dörrposten; »och hva' ä' det en har te göra?» 

»Det är en tie mil norr ut!» svarade österberg, »och 



48 fRANS HEDBERG 

göromålen nu te vintern det ä' te vara med om fisket för 
det mesta.» 

»Hur långt ä' det te fastlandet då?» frågade karlen 
och mönstrade Österberg från hufvud till fötter. 

»Det ä' bara en tre mil ut te sjös!» svarade denne 
lugnt och såg på karlen tillbaka. 

»Jaså, bara tre mil?» återtog karlen hånfullt, vände 
sig sedan till de andra, spottade föraktligt ut åt golfvet 
och utbrast: »Fy fan! då stjäl jag hellre och kommer på 
Långholmen, för det ä' åtminstone nära stan, om en vill 
försöka te rymma.» 

Och med de orden återtog han sin plats vid dörren, 
iunder det de andra uppstämde en skallande skrattsalfva, 
som ändå inte föreföll särdeles glad, om den också var 
bullrande. 

»Ja, gör det då!» svarade Österberg lika lugnt som 
alltid, i det han vände sig om för att gå, sedan han först 
hälsat på frun och frågat om han skulle betala något. 

»Nej, inte för det här!» svarade hon; »men vill herrn 
skrif va opp sig och höra hit sejn, så kostar det en och femti !» 

Men det tyckte inte Österberg var lönt, och därför 
gick han sin väg, och när han passerade karlen nere vid 
dörren, gjorde denne ställningssteg för honom, som om 
han varit en gardist på post, och ropade efter honom ut 
i porten: 

»Ajös, farbror lille ! Hälsa strömmingarna sä mycket!» 

»Di ä' ljusgröna, di där!» mumlade Österberg, smått 
förargad för sig själf och steg ut på gatan. Det var täm- 
ligen sent på eftermiddagen och började skymma på, och 
han tänkte just taga ut stegen för att komma till sitt logi 
uppe ii Bollhusgränden innan det blef alldeles mörkt, då 
han plötsligen hörde en lågmäld, tvekande stämma alldeles 
bakom sig: 

»Ursäkta att jag frågar; men herrn skulle väl inte 
behöfva någon dräng?» 

österberg vände sig om litet häpen; han hade inte 
sett någon därutanför, när han steg ut genom porten, men 
nu såg han bakom sig i skymningen en lång, mager och 
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torftigt klädd karl, som lyfte på en skärmlös mössa och 
såg på honom med ett par insjunkna, hungriga ögon. 

»Jo, det kunne väl hitta på och hända det!» svarade 
han tämligen tvekande, ty karlen såg just icke vidare 
treflig ut vid första ögonkastet. »Jag var just inne på 
kontore' för te höra mej om.» 

»J^» jag tyckte jag hörde di skratta åt herrn,» åter- 
tog karlen. »Jag var ute i farstun, ska jag säga. In var 
det inte värdt te gå, för inga betyg har jag och inte har 
jag någe' te betala me' heller.» 

»Jaså, inte det!» svarade Österberg betänksamt; »det 
va' ledsamt, det!» 

»A ja, inte ä' det så roligt, just!» fortfor karlen med 
trött ton. 

»Hvarför har han inga betyg då?» frågade Österberg, 
sedan han funderat en stund. 

»För att jag inte haft nå'n tjänst!» svarade karlen 
som förut. »För resten kan herrn gärna säga du te mej, 
för det ä' jag van ve' se'n gammalt.» 

»Och inte ä' jag just van ve te skällas för herre,» 
upplyste honom Österberg buttert, »utan annars så heter 
jag österberg och ä' skärgårdsfiskare för resten.» 

»Och bor väl långt ifrån stan då?» återtog karlen 
med lifligare ton, i det han sakta följde efter Österberg, 
som börjat aflägsna sig från porten. 

»Håja, det ä' allt en bit!» fortfor Österberg och såg 
på honom från sidan, sedan nu gaslyktorna börjat tändas. 
Han märkte då att karlen såg bra och hygglig ut, fast 
ansiktet var magert och utsvultet och kläderna fläckiga 
och nötta. Ha!n såg ut att vara bortåt trettio år, så vida 
inte det att han slitit ondt gjorde att han såg äldre ut, 
och kroppen var reslig och starkt byggd, fastän han nu 
gick litet lutad, om det var för att han var trött eller för 
att han skulle höras bättre utaf Österberg, som var be- 
tydligt mindre än han. 

»Jaså, så han har inte haft nå'n tjänst förut, inte?» 
frågade Österberg, sedan han betraktat honom först. 
»Hvad har han då gjort?» 

»Jag har suttit inne som försvarslös!» svarade karlen 

4. — Fr, Hedberg, /. 



50 FRANS HEDBERG 

och såg på honom siom om han väntat att den andre 
skulle gå sin väg med detsamma. 

Men Österberg gick inte fortare för det. Det låg 
någonting i den unge karlens ton, tyckte han, som slog 
honom både med en viss ängslan, men ändå mera med en 
stigande nyfikenhet, som höll på att besegra den gamle 
skärgårdsbons medfödda misstänksamhet mot allt som har 
något gemensamt med staden. 

»Det va' just inte nå'n rekomdation, det!» yttrade 
slutligen Österberg, sedan han funderat en stund. 

»Nej, inte har jag fått nå'n tjänst på'n hittills, inte,» 
Sivanade karlen, »och inte får jag väl någon nu heller, ser 
jag!» tillade han efter en paus och vände sig hälft om 
för att gå. 

»Det kan en väl inte så noga veta just!» svarade 
Österberg och hejdade honom. »Men inte kan vi väl stå 
och spraka om det på gatan, precis. Finns här inte någe' 
ställe, där en kunde gå in och få sig en kopp kaffe, 
mån' tro?» 

»Här midt emot ä' ett!» svarade karlen och visade 
på en af de otaliga kaféskyltarna. »Och Gud vet om di 
inte har mat också!» tillade han med en half suck, som 
lät ovanligt tung, tyckte Österberg. 

»Kom me' in, så ska vi väl höra efter!» sade han 
bara, gick midt öfver gatan och steg in på kaféet, följd i 
hack och häl utaf karlen, soml tycktes ha brådtom att 
komma dit in. 

Det var folktomt där inne, och sedan Österberg hört 
sig före med värdinnan om där fanns något att äta och 
hon svarat att där fanns bara smörgåsar och kaffe eller 
choklad, så beställde han några mjuka smörgåsar med ost 
och salt kött och två stora koppar kaffe. Det lyste till i 
ögonen på karlen när han hörde beställningen, och de 
satte sig ner i ett hörn så långt borta från disken som 
möjligt. 

»Hvad ä' namne'» frågade Österberg sin granne midt 
öfver bordet, medan de väntade på förtäringen. 

»Jag heter Pålson!» svarade karlen entonigt och 
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såg oafbrutet åt den lilla dörren bakom disken, genom 
hvilken värdinnan nyss försvunnit. 

»Ä' Pålson stockholmare kan jag tro?» fortfor Öster- 
berg vidare, i det han betraktade honom allt uppmärk- 
sammare. 

»Nej, jag ä' oppe ifrån landet, men di säger att jag 
ska vara f ödder i Stockholm !» svarade karlen, hvars bleka 
ansikte ljusnade vid åsynen af smörgåsarna, som i det- 
samma buros fram. 

»Nå, men hur har Pålson kommi' så här illa ut, då?» 

»Hå, det ä' en lång historia, som jag helst vill tiga 
med så länge!» svarade karlen och såg på smörgåsarna 
med begärliga ögon, men ville ändå inte taga någon först, 
fastän Österberg sköt fram tallriken ändå närmare. 

»Ja tack, men ska inte herr österberg själf...!» 

»Nej, jag håller mej te kaffeskvätten, jag. Jag ä' 
just inte så värst hungrig, ska jag säga.» 

»Den som det kunde påstå!» utbrast karlen. »Men 
jag har inte fått någe' i mej se'n i går morse, jag!» 

"^»Jesses, människa! Hvad säger ni?» utbrast Öster- 
berg förskräckt. »Har ni inte ätit någe' se'n i går? Sätt 
i ier di här då, så ska jag säga te om fler . . . men kanske 
att en sup skulle . . .» 

»Nej, tack!» svarade karlen med munnen full. »Inte 
har di någe' här, och inte vill jag ha någe' heller. Jag 
förtär aldrig någe' starkt — numera.» 

Han tillade det sista ordet efter ett ögonblicks tystnad 
och med en ton, som kom Österberg att studsa, något så 
bittert och så dystert låg uti den. 

»Har Pålson gjort det förut, då?» frågade han efter 
en stund, sedan han sett den ena smörgåsen efter den 
andra försvinna från tallriken. 

»Det kan nog hända, det!» svarade denne och tycktes 
vilja fortsätta, men tvärtystnade i detsamma, när värdinnan 
satte fram kaffet. När det var drucket, lutade han sig 
tillbaka i stolen med ett uttryck af belåtenhet öfver hela 
sin varelse och sade, i det han sträckte fram sin hand midt 
öfver bordet, åt Österberg: 

»Ja, nu får jag tacka herr österberg så mycket! Nu 
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behöfver jag inte svälta ihjäl i natt, och inte i morron 
heller, om det också inte skulle bli något vidare allvar 
med den här tjänsten, och litet schåargöra kan man all- 
tid få sig här och där fast det varit tunt om'et i den 
här veckan.» 

»Ingenting att tacka för!» svarade Österberg mera af 
gammal vana än med någon allvarligare mening. »Men 
har inte Pålson någon människa alls, som kan rekomdera 
sig, ifall jag nu skulle . . . ?» 

»Nej, ingen ann' än befälhafvaren på Rindön, där jag 
varit som försvarslös !» svarade Pålson i samma trötta ton 
som förut. 

»Ja, inte kan jag ta och söka opp den! Men om jag 
nu skulle ta Pålson me mjg på försök — hur ä' det, ä' 
han någe sjö van åf sig, må tro?» 

»Nog har jag rott passbåten mellan Vaxholm och fäst- 
ningen allti' !» svarade Pålson, utan att Österberg så noga 
kunde veta om han sade 'det på gyckel eller om det var 
hans allvar. 

»Nå ja, det ä' då inte just så värst krångligt,» me- 
nade Österberg och klådde sig bakom örat; »men nu 
mente jag om Pålson har varit me' om vintemot och annat 
skärgårdsfiske !» 

»Nej, det har jag inte; men det är väl inte värre te 
lära sej det än te lära sej svälta, kan jag tro.» 

De orden slogo österberg, för han tyckte att de vitt- 
nade igodt om karlens villighet att göra nytta för sig. 
Han smuttade långsamt på innehållet i kaffekoppen och 
tittade då och då på sin gäst midt öfver bordet. Hvar 
gång han satte ifrån sig koppen, öppnade han munnen som 
om han velat fråga någonting, men så blef det bara ett 
»hm!» som kom fram, och så tog han det vanliga rådet 
bakom örat igen. När detta fortgått en stund, lutade 
Pålson sig litet framåt emot österberg och sade, i det 
ett nästan omärkligt leende spelade omkring mungiporna, 
som nu inte längre voro så neddragna som förut: 

»Oet är bestämdt någonting, som herr Österberg vill 
fråga mig om, är det int' det?» 
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»Kalla mdg Österberg, för jag ä' inte nå'n herre, har 
jag sagt!» svarade Österberg ännu buttrare än förut. 

»Nå, hvad ä' det Österberg vill veta då?» frågade 
nu Pålson och lutade sdg på nytt tillbaka mot stolsryggen. 

Det gled en Ijusndng af tillfredsställelse öfver skär- 
gårdsbons väderbitna ansikte, när han hörde den enkla, 
rättframma benämmngen, den enda han var van vid och 
den enda han godkände, och sedan han tagit sig en ny 
bit tobak och valkat den några gånger i munnen, svarade 
han slutligen långdraget och liksom tvekande: 

»Hå, det är just dngenting så värst viktigt med det 
. . . men sd, jag ville gärna höra om Pålson bara har vari' 
försvarslös eller om han annars har . . . har tagi' någe' 
eller — hm! — ja Pålson begriper fäll hvad jag menar?» 

Och den hederlige österberg var mycket förlägen och 
såg riktigt olycklig ut, när han nu tittade på Pålson öfver 
kaffekoppen, som han i sitt bryderi hade lyft upp till 
munnen, fastän den var tom. 

»Nej, jag har hvarken stuli' någe' eller tagi' lifve' åf 
någon!» svarade Pålson och såg honom öppet och tro- 
värdigt i ansiktet. 

»Nå, det var då bra, det!» utbrast Österberg med 
tillfredsställd ton. »Då kan Pålson ta' och komma hem 
till mig i morgon bitti', så får vi språkas ve' lite när- 
mare.» 

Han nämnde adressen, men när han hade gjort det, 
så var det som dm han kom att tän*ka ]fk något, som inte 
förut fallit honom in, och med samma tvekande ton som 
Jian förut begagnat frågade han nu utan att se på mannen 
midt för sig: 

»ttvar bor Pålson själf nå'nstans då?» 

»A, det är litet här och litet där, det!» svarade 
Pålson långsamt. »I går natt låg jag på en pråm nere 
i Stadsgården, och i natt vet jag inte så noga hvar det 
kan bli.» 

Österberg såg på honom med vidt uppspärrade ögon. 
Hemlös, husvill — det var något så oerhördt, tyckte han, 
att det skar till i hjärtat på honom, och hur noga han 
annars var om slantarna, tog han nu upp sin stora skinn- 
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pung med mässingslåset ur fickan och sade, i det han 
stack två fingrar uti den: 

»Kan Pålson skaffa sig något natthärbärge då, om jag 
ger honom ett par riksdaler?» 

»Hå kors,» svarade Pålson, i det han steg upp och 
nästan bockade sig för Österberg, där han satt, »jag be- 
höfver bara en, och då kan jag få mig en ordentlig kvälls- 
vard med, för ovanlighetens skull.» 

»Ja, kom till mig då klockan åtta i morgon bitti', så 
får vi se hvad vi kan komma sams om!» återtog Öster- 
berg och räckte honom kronan. Sedan betalte han för- 
täringen och gick ut på gatan igen, följd af Pålson, som 
strax utanför dörren sade god natt åt horiom och med 
långa steg skyndade bort längre uppåt Söder. Och me- 
dan Österberg långsamt och full af funderingar styrde sina 
steg ned åt staden, undrade han för sig själf, om han 
skulle våga städsla den där stackaren till dräng, han 
som hade varit försvarslös och inte kunde visa några 
betyg. Försiktigheten sade nej, men människokärleken 
hade blifvit väckt, och den ville inte gifva med sig, och 
på det sättet låg Österberg vaken en god del af nat- 
ten och tänkte och tänkte — och se det brukade då aldrig 
hända honom hemma på Skärlöga. 



3. 

Tre dagar senare, så där fram på eftermiddagssidan, 
stod gumman österberg nere på bryggan med ylleschalen 
lindad om hufvudet och ryggen, för att se efter om gub- 
ben inte syntes till borta vid udden utåt fjärden. Det 
blåste frisk nordväst, så att medvind hade han då ifrån 
Blidösund, där ångbåten lade till, och därför tyckte gum- 
man nu att man kunde vänta honom när som helst. Men 
här han inte syntes till på en kvart och det började 
kännas svalt om ryggen, trots ylleschalen, så gick gum- 
man upp igen till stugan och steg småhuttrande in i köket. 
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idät Edla stod vid spiseln och skötte om kaffepannan, så 
att det skulle vara riktigt klart och varmt till dess far 
kom hem. Edla var glad till sinnes, för dagen förut hade 
en af grannarna på ön, som låg långt bort, varit i land, 
när han kom hemseglande från staden, och tält om att 
det var bra pris på fisken och potatisen, så nu väntade 
hon med säkerhet att den utlofvade yllekoftan skulle 
vara med. 

»Det var fasligt hvad han sölar; jag tycker han 
borde vara här för länge se'n !» knotade gumman, i det 
hon kom fram och värmde sig vid spiseln ! »Och kallt blå- 
ser det, så det är skam åt'et. I kväll tror jag allt att 
vi släpper in fårena med, du Edla.» 

»Ja, kanske det, mor! Ska jag kanske gå och locka 
in dom me' samma?» 

»Ånej, vi ska väl si om inte far kommer först, kära 
barn. Fårena ställer sig nog ve' grind och bäar' om di 
vill in!» 

»Om han nu har nå'n karl me' sej, mor,» frågade 
Edla, »ska vi då lägga'n oppe på vindskammarn me' 
samma, eller ska vi bädda åfen i köke' i natt, i fall han 
ä' frusen efter resan?» 

»Ahå, han måtte väl inte gå och ta folk i olaga ti' 
heller, far din !» återtog gumman, som alltid höll på ordning 
i det fallet som i alla andra. 

»Ja, men det ä' bara åtta dar te' Mikaeli, så det 
gjorde väl ingenting !» menade Edla, talande alldeles invid 
moderns öra. 

»CHi pratar som du har begreppe' te, flicka! Men 
det var rent omänskligt hvad far dröjer. Etet måtte väl 
:aldrig ha händfen någe, i den där odrägliga stan, heller?» 

»Hå, kära mor, hvad skulle det ha händfen?» f ra- 
ggade Edla lugnt. »Far ä' väl så gammal så han kan 
irakta sig själf, tänker jag!» 

»Akta sig, säger du, ja. Men det ä' godt te' akta 
jsig, där„ i ett tocke människobråte ! Tänk om di har stu- 
lit pengarna åfen — då ä' det allt abslut med bomulls- 
game' som jag skulle ha te väfven, och kaffet och sockre' 
jxiedj som han skulle köpa hem!» 
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»Ja, och min yllekofta se'n!» tänkte Edla med en 
kall kåre öfver ryggen. Men hon ville inte säga något, 
för att inte modern skulle blifva ännu mera ängslig, 
utan försökte i stället krya upp henne med ett säkert 
och gladt: 

»Å, inte har di stuli' några pengar åf honom, inte! 
Far vet nog hvad han gör han!» 

»Jo, du ä' så säker, tösen min!» hördes nu Öster- 
bergs röst från den öppna dörren, och innan gumman och 
pdla hunno vända sig om borta vid spiseln, stod han midt 
i rummet med slokhatten nedtryckt i pannan och ett stort 
paket under h vardera armen och ropade till hustrun och 
dottern: »Oo' kväll på dig, mor — go' kväll, Edla! Har 
ni nu någe' varmt kaffe te ge oss, så vore det bra, för 
han blåser en hund där ute på fjär^n, ska jag säga.» 

Därmed lade han ifrån sig packningen på bordet och 
gaf dem båda ett kraftigt och varmt handslag; några an- 
dra smekningar brukades inte på Skärlöga. 

»Nå, kära far, det var då väl att du ä' hemma, och 
hur ha det gått för dig i stan?» frågade gumman. »Var 
det någe' pris på fisken, och hur var det med potatisen?» 

»Det var inte så tokigt,» svarade Österberg lugnt; 
»jag fick fyra och femtio tunnan du, mor — och hafren 
fick jag tie för, och siken gaf fiskköparn mig tre riksdaler 
punde' för, du!» 

»Och du glömde väl inte bomuUsgarne' ?» 

»Tycker du d^t! När glömde jag någe' sist?» 

»Och yllekoftan ?» tänkte Edla fråga, men hon vågade 
inte, i fall... och därför frågade hon j stället: »Nå, far, 
och nya drängen? Har I fått tag i någon töcken?» 

»Det ä' inte så utan det!» svarade Österberg och såg 
Htet underlig ut. »Han kommer väl strax, han skulle bara 
lägga fast skötbåten och ta ner segle'. Se där har vi'n 
ju, vet jag!» 

Med de orden vände sig österberg mot dörren, som 
med detsamma öppnades af Pålson. Gumman, som inte 
hört riktigt hvad mannen sagt, gjorde detsamma och såg 
på den inträdande med den mest oförställda förvåning, 
vände sig sedan till mannen och sade med missnöjd ton: 
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»Jaså, kors! Har du tagit f rammat me dig hem, far?» 

»Det är nya drängen vå'n!» ropade österberg henne 
i örat. »Du ska väl säga'n välkommen, kära mor!» 

»Jag får väl det då!» mumlade gumman, gick därpå 
fram till den nykomne, som ännu stod kvar nere vid dör- 
ren, räckte fram handen och yttrade vänligt nog, fast litet 
kort: »Ja, välkommen då, kära... Hvad heter han, du 
far?» 

»Pålson heter han!» svarade österberg. 

»Jaså! Välkommen då, kära Pålson!» och sedan hon 
sett på honom noga en stund, tillfogade hon : »Och nu får 
han väl laga att han trifs så godt han kan!» 

»Tack för det, mor Österberg!» svarade Pålson och 
tryckte den framräckta handen. 

»Stig fram nu te bole, så ska vi väl få oss en kopp 
kaffe !» sade Österberg och tog af sig kavajen, under hvil- 
^cen han hade en sticktröja. »Det här ä' Edla, dotter vå- 
ran, som Pålson får laga att han kommer sams me, fast 
hon plär då inte vara svår åf sig just.» 

Edla hade under det föregående stått tyst och sett 
på den nykomne, som hon tyckte såg inbunden och skygg 
ut; att han var fasligt blek och utmagrad såg hon också, 
och hon kunde inte låta bli att tänka för sig själf : »hvar 
har far fått tag i den där humlestöm, den sir då inte ut 
te' bli mycket rolig att ha i huset!» 

Men emellertid gjorde hon våld på sig så godt hon 
kunde, gick fram till honom hon också och räckte honom 
handen med ett »välkommen», som just inte lät så sär- 
deles vänligt och som från hans sida besvarades med ett 
entonigt »tack», i det han knappt rörde vid hennes fingrar. 
Därpå satte han sig vid bordet på stolen midt emot öster- 
berg, medan gumman satte sig emellan dem och Edla 
ställde fram kaffepannan, och sedan det var gjordt, tog 
hon en gammal schal från dragkistan borta i vrån midt 
emot spisebi och slog den om hufvudet på sig. 

»Ska inte du ha dig en kopp, du också, Edla?» frå- 
gade fadern och såg på henne litet förvånad. 

»Jag ska gå sta' och släppa in fårkräkena först!» 
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svarade Edla litet snäft, hvarpå hon öppnade dörren och 
gick ut. 

»La' Pålson fast båten ordentligt ock?» frågade Öster- 
berg, sedan de druckit sitt kaffe. »Det ligger på bra där 
nere, ska jag säga!» 

»Jag ska' väl allt ge mig åf ner och titta på'n en 
gång till!» svarade Pålson, i det han steg upp från bor- 
det och tackade med framräckt hand. »Det finns väl någe' 
rep till nere i sjöbo'n?» 

»Tross heter det!» upplyste Österberg kort och sträckte 
fötterna ifrån sig. 

»Jaså, jag ska komma ihåg det!» svarade Pålson och 
gick ut lika sakta och stilla som han kommit in. 

»Hvar i alla tider har du fått tag i den där lång- 
skanken?» f rågade gumman och slängde af bort åt spiseln. 
»Den sir då inte ut att orka göra nå'n nytta för sig just !» 

»Det vet du så lite', mor!» svarade österberg lugnt. 
»En ska inte skåda hund' efter hårena, heter det. Får 
han bara litet kött på bena, så tar det sig nog, tänker jag.» 

»Har han tjänt i skärgården förut då?» fortfor gum- 
man och kom fram till bordet igen. 

»Nej, det har han just inte,» återtog Österberg drö- 
jande, »men han ä' villig och lär sig fäll snart te' sköta 
göromålena. Och hvarför jag tog'en, det va' då mest för 
att han höll på te' svälta ihjäl där inne i stan, stackarn. 
Och så för det fanns just inte några som ville på att ge' 
sig åf hit ut, ska jag säga dig.» 

»Ne-nej, di har'et väl fetare inne i stan, kan jag 
tärtka !» 

»Fetare? Hörde du inte att den där höll på te' svälta 
ihjäl?» 

»Jesses då, hvad säjer du, far? Kan en tänka sig 
någe' tocke? I stan, där di lär ha tockna grofva löner, 
säger di!» 

»Somliga, ja!» svarade österberg filosofiskt. »Men 
somliga ha inte någe' alls. Och sir du, mor, di bara flat- 
skratta åt mig, när jag sa, att vi bodde tre mil ut te' 
sjöss; men den här, han va' glad åt det, han, och jag 
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tror att om det hade varit sex mil, så hade han blifvi' 
ändå gladare!» 

»A Gu' bevara mej, far! Tänk om han gjort någe 
flla och det va' därför som han ville bort ifrån'et?» 

»Nej, du ska vara lugn, Greta! Någe' illa har han 
inte gjort, det ansvarar jag för. Men det ä' så godt jag 
säjer dig alltihop med en gång. Han har seta' inne som 
försvarslös och har inga betyg ; men det ska du inte låtsa 
om för någon människa, för sir du, nu ä' det jag som 
ger'n försvar, och kan vi göra karl åfen och ha nytta 
åfen på samma gång, så tycker jag att det ä' en go' gär- 
ning, eller hvad säger du?» 

»Ja, det förstås, det, bara vi inte får ångra oss,» sade 
gumman betänksamt, »för det finns ju så mycket elände 
och så många elaka människor. Och tänk bara, vi som 
sitter här rakt ensamma — han kan ju ta' och sätta eld 
på stuga' en vacker dag!» 

»Så dftim ä' han fäll inte, när han har husrum själf 
i'na!» menade österberg. »Och jag ä' säker på, att du 
hade gjort som jag, om du skulle ha stadt dig en piga 
och råkat på en, som vuri' lika illa ute.» 

»Ja, det ä' en annan sak med kvinnfolka, di ä' allti' 
mer te' lita på!» 

»Undrar det, jag? Di har fäll allt sina skamf ilningar, 
di med, om en tittar väl efter! Men nu ska du lofva 
mig, mor, att hålla mun på dig och låta det här vara oss 
imellan! Hör du det?» 

»Får väl det då!» sade gumman sedan hon funderat 
en stund. »Men nog ä' det bäst att du läser unnan pen- 
garna nå'nstans, och nog ska jag ha ögona me' mig, det 
kan han glä' sig åt! Och då ä' det väl inte lönt att jag 
säjer någe' åt Edla heller!» 

»Nej, tycker du det! Om hon skulle bli sint på'n 
nå'n gång, så skulle hon bara gläfsa ur sig — du vet 
hur di unga ä' lösa i truten — och det skulle jag inte 
villa på villkor. Men nu ska du vara riktigt vänlig emofen, 
för, sir du, jag löfte att jag inte skulle säga någe' om det 
där som har vuri', och fick han nu hum om att jag ram- 
lat ur mig hela historien, så skulle det besvära'n, kan du 
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förstå. Och det vet en fäll, att har en en töcken där 
black om bene', så lär en sig aldrig gå som folk, sir du 
mor.» 

»Ne-nej, det ä' nog så, det. Och inte ska jag säga 
ett ol; men ha ögona me' mig, det ska jag så mycket 
mer !» 

»Ja, det ä' inte någe' ondt i det, bara du lagar som 
så, att han inte varsnar någeM» 

»Aja, så gammal ä' jag, så jag vet hur jag ställer 
med det!» 

I detsamma öppnades dörren, och Edla kom in stor- 
skrattande och ropade till fadern, medan hon kastade af 
sig schalen och gick fram till spiseln för att slå i en kopp 
kaffe åt sig: 

»Jo, det måtte vara en rar sjöman I har skaffat er, 
far!» 

^ »Hur så då?» frågade österberg och rynkade ögon- 
brynen. 

»Jo, när han skulle binda skötbåten, så löste han den 
i ställe', och så bar det åf ut me'n från bryggan, och 
nu sitter han där och kafvar i blåsten och kan inte komma 
i lan(J.» 

»Jag får väl ut och hjälpa'n, jag då!» svarade öster- 
berg och drog på sig kavajen. »Han ä' borta från fast- 
lande', ska du veta!» 

»Asch då, far, att I våla er te ta en töcken!» fort- 
satte Edla föraktligt. 

»Ja, säj det!» utbrast fadern förargad. »Och så fick 
jag iiof att klä opp'en te, så nu fick du ingen yllekofta 
den här gången heller!» 

Och därmed gick österberg ut, och Edla höll på att 
tappa koppen af förvåning och grämelse på samma gång. 

»Jaså !» ropade hon nästan gråtfärdig åt modern. »För 
en töcken där usel fastlännings skull ska jag inte ha någe 
te ta på mig i vinter heller. Ja, vänta mig, han!» 

»Tyst, flicka!» varnade modern allvarligt. »Du har 
både ylleschal och yllelif, så det ä' ingen fara med dig! 
Pålson, stackarn, höll på och svälta ihjäl han, säger far! 
Tänk dig bara, hur det skulle smaka !>^ 
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»Ja, rår jag för det, jag? Och ska han komma hit 
och gå här och inte duga te någe och ta maten ur mun 
på mig, som ä' doter i huset? Men si, det tål jag inte, 
och inte tål jag honom heller! Kom han inte och skulle 
göra sig te och hjälpa mig med fårena först, tror I mor, 
men då tog gumsen å puffa te'n så han höll på te stå på 
hufve', och det va rätt åt'en!» 

»Jaså, den där elemenskade gumsen, den ska vi då 
ta och slakta te jul, det kan han vara lugn för! Och du 
ä' bara så go och ä' höflig mot Pålson, det säger jag dig, 
för annars så . . .» • 

»A ja, mig tar I väl inte å slaktar heller, tänker jag!» 
fevarade Edla näsvist. »Och i den saken gör jag allt som 
jag vill. För det säger jag er, mor, jag kommer allri te 
talarn!» 

»Ä' det nya drängen du talar om,» frågade nu Öster- 
berg som i detsamma kom in igen, »så vill jag bara säga 
dig . . .» 

»Nu ä' han väl ända ute på fjärn kan jag tänka!» 
afbröt Edla, som i sin förargelse glömde den vanliga för- 
siktigheten gent emot fadern. 

»Nej du, i land ä' han, och själf hjälpte han sig som 
en bra karl!» sade österberg skarpt, i det han gick rätt 
fram till dottern och spände ögonen i henne. »Och du ä' 
bara så go, och tar ske'n i vackra näfven och visar dig 
hygglig mot karlen, annars ska jag lära dig att det ä' jag 
som ä' kustus i stuga', så mycket du vet det! Och nu 
Iger du dig åf opp i vindskammarn och bäddar åt'en, för 
karlen ä' trött och behöfver hvila sig ordentligt!» 

Edla skg på faderns min och hörde på den sträfva 
rösten, att det inte var värdt att komma med några in- 
vändningar vidare, och därför gick hon helt tyst och still- 
färdigt åstad och gjorde hvad hon skulle. Men det sjöd 
och jäste inom henne, och medan hon skakade om säng- 
kläderna där uppe, föresatte hon sig att hon aldrig skulle 
visa den där »utbölingen» en vänlig min, och kom han 
och ville göra sig till och hjälpa henne med några syss- 
lor, så skulle hon minsann snäsa af honom så att han al- 
drig skulle komma igen. 
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Men det var det märkvärdiga med Pålson, att han 
kom aldrig. Hela hösten och en bra bit af vintern gick, 
och han gjorde inte den minsta min af att vilja hjälpa 
Edla med hennes sysslor. Han skötte sina egna, lugnt 
och stilla och metodiskt som ett urverk, och österberg såg 
med stigande tillfredsställelse, att han skötte dem bättre 
och jämnare för hvar dag som gick. Gamle Grålle hade 
aldrig blifvit så omsorgsfullt ompysslad och skött förr, och 
det riktigt sken om hans gråbruna fäll, där han stod i 
spiltan och mådde godt med sitt friska hö och en och 
annan liten hafreportion emellanåt, och själfva gumsen 
hade Pålson blifvit god vän med, genom att sticka åt 
honom en tapp hö då och då, till omväxling med det 
torra löfvet som annars bestods som hvardagsmat, nere i 
fårhuset. 

När nu vinternoten slog till och Österberg behöfde 
kuska af isvägen till stan med sin lilla strömmingsåka, så 
gnodde Grålle i väg med en fart, så att hans husbonde 
kom lika fort in till torgs som Ljusteröborna och fick där- 
igenom lika bra betalt som de för sin vara. Och lika 
raskt, om inte raskare ändå kilade han af tillbaka, ty nu 
visste han ju att vänliga ord och ett godt foder väntade 
honom, när han kom hem, i stället för att han inte förut 
varit säker för både glåpord och sparkar, när husbonden 
\^äl hunnit vända ryggen till. Och inte nog med det, utan 
som det fanns litet gammal skog på ön och Österberg gått 
och funderat på att göra ett litet vinterhygge, för att se- 
dan fram på sommaren ha en skutlast ved att föra in till 
staden, så blef Pålson af god nytta äfven där vid lag, ty 
när det inte fanns annat att göra, så slängde han yxan 
på axeln och gick bortåt norra sidan af ön, där han högg 
raska tag, så att spånorna yrde om honom. Och vid no- 
ten bar han sig visserligen litet bakvändt åt i början, men 
han lärde s^ snart både att handtera de isiga tögoma 
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jämnt och att med stången föra ner noten under isen, utan 
att trassla in sig i maskorna och slita sönder dem. Oet 
enda han var tafatt med, så var det med seglingen; men 
nu sedan isen lagt sig rundt omkring, så var det ju inte 
fråga om någon sådan, och till sommaren skulle han nog 
lära sig att handtera både åran och skotet, det hade han 
satt sig i sinnet på. 

För mor Greta gjorde han sig nyttig på många sätt. 
Han bar upp vatten till ladugården åt korna, han täljde 
nystpinnar och späntade torrvedsstickor till spiseln, och al- 
drig fattades det att elda med, något som hon fömt nästan 
alltid fått gräla sig till med de förra drängarna. 

Och var det en stol som gick sönder eller ett bord 
som haltade eller en väfspole som skulle lagas, så kunde 
han det med. Och när han en vacker dag hade balkat 
af ett särskildt bås åt hönsen innie i ladugården och för- 
sett det med spjälor från golf till tak och en särskild li- 
ten grind in till båset, i hvilket han slagit upp nya vag- 
lar för hönsen att sitta på — då hade han helt och hållet 
eröf rat gumman, som från den stunden inte visste hur hon 
skulle bära sdg åt för att få det riktigt bra åt honom. Hon 
hade till och med slagit fram åt gubben sin, om han inte 
skulle försöka att komma öfver någon gammal kamin inne 
i stan för godt pris, så att man kunde elda upp vinds- 
kammaren litet varmare än hvad spiselmuren kunde åstad- 
komma, fastän den var varm nog och Pålson förklarade 
att den värmde alldeles tillräckligt. 

Österberg tyckte nog det var bra att Gretas första 
motvilja hade lagt sig i fråga om drängen, men så långt 
som till en kamin ville han ändå inte gå; den kunde ju 
komma att kosta ända bortåt en femton, tjugu riksdaler! 
Och så kunde den bli eldfarlig, se'n! Nej, det fick då 
vara, och han funderade starkt på att skaffa honom en lång, 
stickad yllehalsduk i stället, för sådana hade han sett i en 
garnbod vid Slussen, och de voro inte på långt när så 
dyra. Det enda han inte tyckte så bra om hos sin nya 
dräng, var att han själf ovillkorligen måste ge sig af in 
till stan hvar gång det blef fångst på noten, ty dit ville 
Pålson inte på några villkor. Det var också det enda han 
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nekade för att göra, och som Österberg nog också tyckte 
att »själf är bästa dräng», i synnerhet i det fallet, så 
störde det inte så särdeles mycket det goda förhållandet 
mellan husbonden och tjänaren. Men på Edla knappast 
såg han en gång och aldrig oftare än han direkt behöfde, 
och när han måste säga något åt henne, så blef det snarare 
ett ord för litet än för mycket. Detta tyckte hon var 
mycket bra i början, för hon hade ju föresatt sig att hon 
inte skulle tåla honom ; men hur /det var, så började det 
förarga henne i längden. Mycket hade hon ju inte varit 
*U|te och borta från den lilla ön, men så mycket i alla fall 
att hon visste att hon såg ut som folk och att andra 
»gossar» varit angelägna nog att spraka med henne borta 
på kyrkobacken på Blidön eller få en dans med henne, 
när ungdomen om sommarkvällarna plägade samlas på 
någon af öarna. 

»Men den här, det var då en riktig drönare!» tänkte 
hon ibland för sig själf. »Och tyst ä' han som en fisk! 
Men det vore väl underligt, om en ändå inte skulle få'n 
te tänja på munlädre', om en skulle vilja göra sig besvär! 
inte för jag bryr mig om'en ett dugg, men nog ä' det 
söcknigt emellanåt att bara se'n sitta och moltiga borta 
ve bole om kvällarna.» 

Det var inte utan att Edla började göra sina små 
försök att få den tystlåtne och slutne drängen att deltaga 
i samtalet, när de sutto inne alla fyra om kvällarna, hvar 
och en vid sitt göromål, under det att den kådiga granveden 
smattrade och smällde borta i spiseln. Slug som alla kvin- 
nor, de må nu vara fiskardöttrar eller furstebarn, aktade 
hon sig likväl noga att vända sig direkt till honom med 
ett yttrande eller en fråga. Hon pratade i stället med 
fadern, som satt och band på sin not borta vid bordet, 
medan mor Greta satt vid spiseln och spann sitt ullgarn 
och Pålson vid andra bordsänden höll på med att slöjda 
några yxskaft eller tälja några räfsepinnar till den kom- 
mande sommaren. Och för det mesta vände hon då talet 
på stadsfärderna eller fisket, frågade om fadern träffat den 
eller den af grannarna eller om han hade hört något af 
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Leonard — så hette den siste drängen — och hvart han 
hade tagit vägen. 

»Han är väl i stan, kan jag tänka!» sade hon en 
kväll, när hop satt bredvid fadern och vindade upp garn 
till notbindningen. »Och det undrar jag då inte på att 
en tung, frisk karl hellre ä' där än sätter sig här och blir 
infrusen borta i skärgården!» 

Hon menade inte alls hvad hon sade, men kastade i 
alla fall en hastig blick bort på drängen, för att se hur 
han skulle ta det. Men han låtsade om ingenting, han 
bara täljde den ena räfsepinnen efter den andra. 

»Jaså, du tror det ska vara så rasande bra i stan^ 
du?» frågade österberg. 

»Ja för en karl, sa' jag!» fortfor Edla och tillade i 
föraktfull ton: »Så vida han inte ä' en döMansare, som 
många ä' väl det!» 

»Ä' det bättre att di ä' som andra vildar då?» fort- 
satte Österberg, som nog förstod hvart hon syftade. »Så'na 
tycker jag inte det fallerar på, hvarken här eller där!» 

»Håja, det kan väl finnas något midt emellan,» en- 
visades Edla och vindade på fortare än förut. »För lagom 
ä' väl bäst, tänker jag. Och di som skapar sig allra be- 
skedligast, kan nog vara di värsta för rexten!» 

»Har du träffat på några tockna, du då?» frågade 
fadern och stannade midt i en maska, med notkolfven i 
ena handen och garnet i den andra. 

»Det kan väl hitta på och hända^ det!» svarade Edla 
med en ny blick på föremålet för sin ovilja. »Men inte 
ä' jag den som låter lura mig åf att folk gör sig te inte. 
I det tystaste vattne' går di stridigaste fiékarna, heter det.» 

»Di kan allt gå där det ä' strömt med!» sade nu 
Pålson långsamt och utan att se upp från hvad han hade 
för händer. 

»Ja, det ä' bättre det, så vet en hvar en har dom!» 
svarade Edla utan att se på honom, men inom sig trium- 
ferande öfver att hon fått honom att svara. 

»Nu tyckte du riktigt att du slog hufvu' på spiken!» 
utlät sig österberg och tittade på henne med ena ögat. 

»Hvad sa' du, far?» frågade mor Greta och satte 

5. — Fr. Hedberg, I. 
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handen framför örat. »Menar du att det är slut på siken? 
Ja ja, det lär det allt vara för i år! Bara strömmingen 
går te något så när, så.» 

»Du tänker då aldri' på annat än mat, kära mor!» 
ropade Österberg med höjd röst. »Men nu talte jag om 
att slå huf vu't på spiken !» 

»Jaja, men det ä' i alla fall sådan man lefver åf!» 
återtog gumman, som nu hörde hvad han svarade. 

»Jo, det är sanning, det,» instämde Pålson med ett 
uttryck af öfvertygelse, som gjorde att Edla såg på ho- 
nom på nytt. Hon kände ett oemotståndligt begär att 
motsäga honom, och därför svarade hon med en viss 
skärpa i tonen: 

»A ja, men inte är den väl alltihop heller? Det kan 
väl allt behöfvas någe' mer här i världen.» 

»Det kan den säga, som aldrig har svultit!» återtog 
Pålson och skg på henne med ett hastigt ögonkast. 

»Svälta behöfver en väl inte, om en bara vill göra 
någe'. Men di som ä' lata har allti' något te skylla på 
förstås!» fortfor Edla i samma ton som förut. 

Gubben Österberg hade suttit och skrufvat på sig 
medan de där replikerna växlades, och det syntes på hans 
rynkade panna och hängande underläpp att han var miss- 
nöjd både med dotterns ord och med tonen, i hvilken de 
sades. Men när han med en hastig snedblick på Pålson 
såg att d^nne satt lugn som vanligt, så ville han inte 
heller säga något åt flickan, ty inom sig tyckte han nog 
mera om att hon var snäf emot honom, än om det skulle 
varit tvärt om, och för resten visste han ju af erfarenhet 
att Edla hade sitt hufvud för sig, som man säger. 

Men när kvällsvardsgröten var äten och Pålson sagt 
god natt och gått upp och lagt sig, kunde han inte låta 
bli att säga till henne, när hon också tog god natt och 
skulle gå in i kammaren, där hon plägade ligga: 

»Hvad har du emot Pålson, efter du jämt ska hugga 
på'n?» 

»Jag?» frågade Edla och såg på fadern med sin mest 
oskyldiga min. »Har jag sagt någe' åt honom^ jag?» 
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»Ja, jag undrar hvem det annars skulle ha vuri' 
åt, jag?» 

»Kors, kära far, jag mente bara för allmänheten, jag 
— och inte måtte han väl vara så dum, så han tar åt 
sig, när han inte behöfver.» 

Och därmed gick Edla in och lade sig, sedan hon 
helt obesväradt sagt god natt åt både far och mor. 

»Kan du säga, Greta, hvad det ä' som går åt jäntan?» 
frågade Österberg, sedan han blifvit ensam med sin 
gumma ute i köket, där de gamlas säng stod. 

»Hvad menar du med det?» frågade mor Greta för- 
vånad. »Inte har jag sett att det är någe' åt henne!» 

»Kors, hon är ju rent åf hatisk på den där fattiga 
Pålson, vet jag!» 

»A, det inbillar du dig bara, far! Hvarför skulle 
hon vara det? En kan väl knappt önska sej en bättre 
dräng, tycker jag. Nej vet du, far, jag ska säja dej hvad 
det ä' : hon går och ä' sint för att hon inte fick den där 
yllekoftan, som du lofte'na. Och hon tycker det ä' snopet 
att du klädde opp Pålson och inte gaf henne någe'.» 

»Ja, men han hade knappt en tråd på kroppen, han, 
då hon har allt hva' hon behöfver!» 

»Ja det förståte, utom yllekofta, för si en töcken be- 
höfver hon så fa^sligt väl, det försäkrar jag dig.» 

»Jag får fäll skaffna en då, när jag far te stan 
nästa gång — och det blir ju passligt att ge'na te jul- 
klapp!» I I 

»Gör det du, far, så bKr hon nog nyter igen!» 

Och på det beslutet somnade de båda gamla snart 
nog, men Edla låg länge vaken inne i kammaren och 
tänkte på de där orden, som drängen hade sagt om svälten, 
och hon tyckte nog för sig själf att hon varit stygg emot 
honom, när hon talte om lättjan; men inte kunde hon 
hjälpa, att hon rakt inte kunde tåla honom. 
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Så kom julen och med den yllekoftan. Fisket hade 
gått till duktiga tag i början af december, då ett kort 
blidväder afbrutit den förut så envisa kylan, som börjat 
redan i första dagarna af november. Österberg hade rik- 
tigt slagit på stort den gången: mor Greta hade fått en 
ny kaffepanna, Edla sin yllekofta och ett par sådana där 
ljusstakar, som se ut som silfver men äro af glas och 
som man alltid blir så förvånad öfver att taga uti, därför 
att de äro så ovanligt lätta, då de i öfrigt se så gedigna 
ut. Pålson hade heller inte blifvit utan ; han hade fått en 
ny sydväst och en skinnväst, och själf hade österberg 
skaffat sig en ny tobakspung utaf sämskskinn med röda 
kanter och ett par hängslen att begagna om söndagarna, 
när det blef fråga om kyrkfärd, något som icke försum- 
mades under julen, vare sig det var öppet vatten eller 
körbara isar. 

Äfven den här julen hade man kommit öfverens om 
att fara till Blidö kyrka i julottan, och Edla hade inte 
släppt fadern förr än hon fått lof att följa med, hur mycket 
än gumman satte sig emot det. 

»Det kan ju bli någe' väder åf, när ni ska hem,,» 
menade gumman Greta, »och då sitter jag bara här och 
ä' orolig. Karlarna, di kan allti' frakta sej, men en 
töcken där en som du . . .» 

»Hå kors, jag a' väl inte åf socker heller, så att jag 
smälter, ifall det blir ruskväder!» svarade Edla. 

»Nej, nog har du varit mer peppar på sista tiden!» 
svarade modern, och sedan talade hon inte vidare om 
saken. 

Det var lagom kallt och strålande vackert månsken 
om juldagsmorgonen så där vid fyratiden, när österberg, 
Edla och Pålson gåfvo sig af ifrån Skärlöga och togo den 
vanliga vintervägen öfver några små holmar, till dess de 
slutligen kommo ut på den stora fjärden, som skilde Skär- 
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löga-skärgården ifrån Blidön. Grålle trafvade på friska 
tag, iy det var nu öfver åtta dagar sedan han varit på 
sin sista resa in till staden, och han hade haft god tid 
att hvila upp sig och äta sig riktigt trind sedan dess. 
Mor Greta hade letat rätt på så mycket skinnfällar och 
mattor och schalar som funnos i huset, och Edla satt 
varmt och godt inpälsad framme i åkan bredvid fadern, 
som körde, medan Pålson krupit upp bakuti, där han äfven 
satt varmt nog, om han också fick lof att hänga benen 
utanför, därför att strömmingsåkan var så liten. Himlen 
var alldeles molnfri, och de vanliga morgonstjärnorna tin- 
drade hvasst och klart, trots månskenet, och endast nere 
i nordost låg ett mörkgrått molnlager med ulliga kanter, 
på hvilka den mot väster lutande månen, som ännu inte 
uppnått sitt fylle, kastade några matta ljusreflexer. Strax 
ofvanför det gråa molnet lyste Björnvaktarens stora stjärna, 
och ett stycke högre upp svängde Karlavagnen fimmer- 
stången ner åt horisonten, och längst borta i söder blixt- 
rade Sirius med blåhvit glans, som återspeglade sig i den 
blanka isen ute på fjärden, där vägen var utstakad med 
några mariga granruskor med långa mellanrum. 

»Bara inte det där har snö med sig, så går det fäll 
an!» sade Österberg, i det han med piskan pekade på 
molnlagret i nordost. »Det sir mej ut för lite' åf hvarje.» 

»A ja, men inte Mir det väl nå'n snö åf i dag?» frå- 
gade Edla och tittade litet osäkert på fadern, som om hon 
vHle att han skulle öfverbevisa henne om den saken. 
»Det ä' ju så kallt så det knäpper i isen!» 

»Jaja, men det kan båda tö, det också,» svarade fa- 
dern, »och tockna där molngubbar plär inte vara te leka 
med, så här års. Vore det inte så snöpligt, så vore det 
kanske säkrast te vänd' om hem igen!» 

»Hå, det måtte väl aldrig komma på frågan!» ut- 
brast Edla, som var angelägen om att få visa sin nya kofta. 

»Ja, hvad tror Pålson om'et?» frågade Österberg och 
Vände på hufvudet, medan han höll inne Grålle ttt 
ögonblick. 

»A, nog tänker jag vi tar oss fram!» svarade denne 
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lugnt. »Och efter som vi nu ä' på väg en half mil, 
så ...» • ; 

»Ja, nog går det te komma dit, men si hem,» sade 
Österberg tveksamt, »det bilir kanske kitsligare!» 

»Kors, kära far! Blir det väder åf, så kan vi väl få 
hus hos Jansons på BJidön, vet jag. Di har ju nya stugan, 
med flere rum än di behöfver, för nu lär di väl inte ha 
några stockholmare ute!» 

»Nå och mor då?» frågade fadern, i det han gaf 
Grålle ett piskrapp, som denne enligt gammal vana be- 
svarade med att kasta svansen öfver tömmarna. »Ska 
hon sitta ensammen hon och vara orolig för oss, tyc- 
ker du?» 

»Hon vet ju att vi har känningar där!» återtog Edla 
lugnt. »Och nog begriper hon väl att vi inte ger oss ut, 
om det bKr någe' väder.» 

»Och om österberg vill, så kan jag ju ge mej åf hem 
me' samma det ä' slut i korkan, så att hon inte behöfver 
vara ensam!» föreslog Pålson. 

»Hur ska vi då komma hem, om Pålson ger sig af 
med hästen?» frågade Österberg litet kärft och vände åter 
igen på hufvudet. 

»Nej, jag tänkte ta och gå, jag !» svarade denne lugnt 
som alltid. 

»Qå hem öfver isen?» utbrast Edla häftigt och strök 
undan schalen från sitt väl ombonade ansikte för att se på 
honom. »Det ska en allt vara skärgårdsvan ve för te 
kunna !» 

»Aja, jag har nog gått längre vägar än så — och 
tyngre med!» svarade Pålson. 

»Jaja, men det har fäll ändå vuri' vägar som Pålson 
har känt te ?» inföll österberg. 

»Det ä' inte så säkert, det?» fortfor denne, »och 
n"og skulle jag väl ta mej hem på den här, om det skulle 
Ijehöfvas.» 

»Ånej, det ä' inte sagdt att det blir nå'n snö förr'n 
i måron, och då kan han gärna få dråsa ner, om* han vill. 
Jag ska bara opp te Jansons, riär det ä' slut i korkan, 
så klockan ve tolftiden kan vi allt vara på väg hem igen.» 



>FASTLÄNNINOEN.> 71 

>>Nej si det ä' då alldeles för tidigt, far!» sade Edla 
med missnöjd ton. »När en inte kommer öf ver te dom 
mer än en gång om åre', så ska en väl inte flyga åf ut 
me'samma heller!» 

»Ja, vi får si hurdant vädret blir!» svarade fadern 
i bestämd och afgörande ton och manade på Grålle, som 
under samtalet passat på och pustat litet och nu satte af 
igen med förnyad fart. Helst hade han nog sprungit rakt 
fram, men det var råkar och sprickor i isen, så att han 
måste göra den ena kroken efter den andra, och hvar 
gång det svängde, frustade han till och skakade på huf- 
vudet, så att frostnålarna yrde om honom, och sedan han 
i svängen saktat farten en smula, vände han på hufvudet 
och tittade på husbonden, som om han velat säga : springer 
jag inte bra, gamle far du? 

Mellan sex och sju var man framme vid östra sidan 
af Blidön, och sedan tog det inte mera än en knapp half- 
timme att komma midt öfver den långa och smala ön till 
Blidösund, där den lilla vackra kyrkan ligger på en udde 
och blickar rakt öfver sundet hän till Yxlan, hvars in- 
byggare hon också kallar till sig, när de högt stämda 
klockorna sända sitt manande »Kom hit, kom hit!» öfver 
land och vatten. Nu lyste det så grant från de hvälfda 
fönstren ut öfver snön på backen och den spegelblanka 
isen nedanför den, och folk samlades från alla håll, åkande 
och gående, allt efter råd och lägenhet, eller allt efter 
som de hade längre och kortare väg. Orgelns toner ström- 
made redan ut genom den öppna kyrkdörren, och tyst, 
långsamt och med dröjande steg gick menigheten in i den 
upplysta men kalla kyrkan, sedan man först utbytt hand- 
slag och oftast stumma, men ibland halfhögt yttrade häls- 
ningar ute på kyrkbacken, där gamla bekanta råkades 
och där många af dem inte sett hvarandra sedan julen 
förut. 

När julottan var slut, här, som i allmänhet på platser 
där afstånden äro stora, hopslagen med högmässan och 
därför tagande en ganska rundlig tid, hade molnväggen i 
nordväst stigit allt högre upp, och häftiga stötar af en bi- 
tande vind började stundtals aflösa den förra orörligheten 
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i luften, som dock ännu var klar i väster och söder. Kyrk- 
folket strömmade ut i täta flockar, och de äldre männen 
samlades så småningom nere i sockenstugan, där prästen 
hade något kommunalt ärende att tala med dem om, och 
under tiden spridde sig de unga i olika grupper och 
sökte skydd iör den kalla blåsten, dels i klockargården, 
dels i stugorna hos bekanta här och där. Kaffepannorna 
stodo på elden öfverallt, och på mer än ett ställe fanns 
också en julglögg att värma sig med. E>et skulle bli dans 
på kvällen i en af de större gårdarna, en half fjärdings- 
väg från kyrkan, och Edlas flickbekanta ifrade för att hon 
skulle förmå fadern att stanna kvar hos Jansons öfver 
natten, så att hon skulle kunna få vara med om dansen, 
eftersom hon nu ändtligen kommit öfver en gång i tiden. 
Edla ville nog själf också gärna stanna, men hon visste 
hur det var med fadern, att han inte gärna blefve hem- 
ifrån så länge, så hon trodde nog inte att det skulle gå. 
Emellertid lofvade hon att försöka, och det gjorde hon 
också, när den tillfälliga sockenstämman var slut och när 
fadern i sällskap med Janson kom gående ner till gården, 
där Qrålle hade fått kvarter och där Edla nyss blifvit 
trakterad med en kopp kaffe. 

Janson höll redan på att öfvertala Österberg att stanna, 
men denne ville inte. Inte för att han hade något emot 
det annars, men om det blef oväder, så skulle mor bli 
orolig, och det stod hon aldrig ut med, klen som hon var 
emellanåt. Och så kunde det ju hända att det kunde 
hålla i Annandagen med, och då vore det bäst att vara 
hemma. 

»Ja, men det ska bli dans i kväll borta ve Söder- 
gåPn, far,» sade Edla i inställsam ton, »och det skulle allt 
vara bra tråkigt att inte få vara med om den.» 

»Ä' du så fasligt angelägen, så får fäll du stanna då,» 
svarade Österberg, »och så får fäll Pålson åka efter dig 
Tredjedan, ifall inte han har lust te bli kvar, han med!» 

»Nej tack!» svarade denne, som nyss varit och sett 
efter hästen. »Jag vill allt helst hem, om det så ska 
vara.» 

»Ja, men nog sjutton kunne du stanna med, öster- 
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berg!» sade nu Janson, som också varit skeppare i sin 
dar och var gammal, god vän med gubben på Skärlöga. 
»En sir ju aldrig till dig, så långt åre' äM Och jul ä' 
jul vet jag; nog håle lugnar Oreta sig, hon vet ju att du 
ä' en rejel karl vet jag!» 

»Jaha, det förstås det . . . men sir du . . .» 

»A, stanna nu, far!» bad Edla bevekande. »Det å' 
ju inte så ofta en kan få någe' roligt!» 

»Det har då tösen rätt i. Och plats har vi för er 
och för drängen eran meM Du ska veta. Österberg, att 
jag har byggt på stuga', så nu har hon två våningar och 
'varanda' me' du . . . och du ska väl si på'na, vet jag! Och 
mor sa då att det va stört inte lönt att jag kom hem utan 
dig — för då fick jag ingen julsup, sa hon — och det 
vore då för eländigt, tycker jag, och det vill du väl inte 
ha på ditt samvete. Österberg?» 

Nej det ville inte Österberg heller, ty hur nykter han 
än annars var, så nog unnade han både sig själf och an- 
dra en liten knaber under julen. Han stod därför rådvill 
och ref sig betänksamt bakom örat, då Pålson helt ovän- 
tadt rörde vid armbågen på honom och sade lugnt som 
alltid: 

»Inte ska Österberg hindra doter sin te få dansa! 
Jag ger mig nog åf hemåt jag och lagar att mor Oreta 
håller sig lugn!» 

Edla såg på honom för första gången med en tacksam 
blick, men det tycktes han inte lägga märke till. Öster- 
berg däremot vände sig tvärt till honom och tappade all- 
deles bort sin vanliga betänksamhet, när han svarade: 

»Tänker Pålson ta och gå hem den långa vägen då! 
Hur i helsike skulle det gå te ?» 

»Nej, jag kan få åka med Måskobbarn och se'n ä' 
det ju bara en half mil öfver te Skärlöga,» återtog Pålson. 

»Ja, men om det blir oväder åf då?» 

»Det blir inte förr än te nätta, om det blir!» inföll 
Janson och tittade uppåt luften. »Och då ä' han ju länge- 
se'n hemmave!» 

»Men du ska veta, karlen ä' ju fastlänning, och han 
hittar ingenstans i skärgården!» sade Österberg half högt, 
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i det han drog Janson med sig åt sidan. »Och inte kan 
jag fäll fiirsvara — » 

»Nå så hittar Måskobbarn då! Den tar sig fram, 
om det så vuri på rama Ålands haf! Låfen du ge sej 
åf, så kan vi få ha litet jul te'hopa! Du kunne gärna ha 
tagi' Oreta med dig me', så hade det vuri' så mycket ro- 
ligare !» 

österberg funderade både länge och väl, innan han 
kunde besluta sig. Men slutligen gjorde Pålson slag i 
saken genom att helt bestämdt förklara, att han gaf sig 
af i alla fall, och var det så att österberg inte kom sig 
för med att stanna, så kunde de ju alltid taga upp honom 
på vägen. 

»För här stannar jag inte på villkor!» utlät sig 
drängen. »Dansa kan jag inte och supa vill jag inte, och 
hva' ska jag då här te göra? Ajös därför, Österberg! 
Nu går jag och tar reda på Måskobbarn och så ge vi oss 
åf så fort vi kan.» 

Därmed lyfte han på skinnmössan, som han fått låna 
till färden af Österberg, och gick med långsamma steg 
uppåt kyrkbacken, där åtskilliga mera långväga kyrkgäster 
höllo på att spänna för sina slädar för att gifva sig af, 
antingen hem eller på julkalas till bekanta. 

»Det va' en underlig en, det där!» sade Janson och 
tittade förvånad efter den bortgående. »Hvar har du fått 
tag i den nå'nstans?» 

»I stan !» svarade österberg lakoniskt. Han var miss- 
nöjd med hela tillställningen, men inte ville han heller 
visa sig för angelägen om att fara, för han ville inte stöta 
Big med Janson, som ofta hade bistått honom i tillfälliga 
knipor, hvilka kunna inträffa i skärgården lika bra som 
på fastlandet eller i staden. Och för öfrigt, en half mils 
promenad öfver fast och säker is, det var ju ingenting att 
tala om — hade karlen bara varit skärgårdsbo och van 
vid sådana vägan Men å andra sidan var han ju stark 
och duktig nu, sedan han fått äta upp sig ute hos dem, 
och nykter var han med, så någon fara kwide det ju inte 
vara — och si var det så rasande bra att mor inte be- 
höfde vara orolig. Och hur det var, så leddes Orålle fram 
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och spändes för, och efter en styf kvarts timme körde 
Janson förut och Österberg kom efter med Edla och det 
gick med rykande fart ner till Jansons, där julbordet redan 
stod dukadt med allt hvad godt och fett och starkt som 
huset kunde förmå, och det var sannerligen inte så litet! 

Och nu fick Edla riktigt tillfälle att visa sin nya ylle- 
kofta i all dess glans, och flickorna voro inte litet afund- 
sjuka på henne för den. Och de utaf dem, som varit i 
kyrkan, ville ovillkorligen veta hurudan nya drängen var, 
och hvad det kunde vara åt honom. För under guds- 
tjänsten hade han suttit nedlutad i bänken med hufvudet 
emot händerna, och när prästen hade tält så vackert om 
det lilla Jesusbarnet, som inte hade annat än en fattig 
krubba till vagga, så hade han rest upp hufvudet och sett 
på prästen och haft stora tårar i ögJonen. Så nog måtte 
det vara en underlig kurre, tyckte flickorna. Och hade 
Edla lagt märke till hur bra han såg ut? För det fanns 
ingen af de andra drängarna som var så mörklagd och 
hade sådana märkvärdiga ögon, när han tittade upp. 

»Han tittar aldrig på folk, så det har jag då inte 
varsnat!» sade Edla skrattande. »För resten tror jag 
aldrig jag sett honom riktigt ren och kammad förr än nu 
te julen! Men nog ä' han underlig, alltid, och jag har 
aldrig kunnat me'n, det ä' hvad jag vet!» 

Det var en riktigt styf juldans, som nu blef af fram 
på kvällen i Jansons tillökade byggning, där till och med 
själfva »varandan», som utgjorde hans stolthet, var upp- 
lyst med en stor fotogenlampa, som hängde i taket. Och 
det var många »gossar» både från de stora och de små 
öarna som lade sig ut för Edla och som kommo fram och 
ströko på foten, sedan de först stått och funderat en god 
halftimme nere vid dörren, om de skulle våga sig fram 
till den vackraste flickan i hela juldansen. Under tiden 
sutto gubbarna inne i Jansons egen kammare omkring 
toddybordet och sprakade och fyllde på i glasen, till dess 
det började gå rundt om i hufvudet på dem, som inte 
voro vana vid en så storaktig traktering. Bland dem var 
Österberg en, och han var kanske den försiktigaste utaf 
allesammans, ty han kunde inte låta bli att tänka på 
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Greta, som satt där hemma, och pi drängen, som hade 
gifvit sig af hemåt, för att hon inte skuUe behöfva vara 
ensam. Det var inte utan att han skämdes litet smått 
för att han låtit öfvertala sig att stanna kvar odi litet 
emellanåt gick han till fönstret för att titta på vädret. 
Men så började de andra tala om skatterna och nya väg- 
hållningslagen, och fast det egentligen inte vidkom Öster- 
berg, som bodde så långt ut till sjös, kunde han ändå 
inte låta bli att höra på och att också deltaga i samtalet 
och på det sättet glömde han sig kvar där inne ett par 
timmar och drack eit hälft glas mer än han skulle velat. 
När han nu kom ihåg sig odi skulle ut för att se hur 
det stod till med väderleken, mötte han mor Janson i far- 
stun, när hon kom ut från det öppna köket, där det fräste 
och stekte och osade julmat i långa banor. 

»Hvart ska Österi>erg ta vägen s<Hn längst?» frågade hon 
fryntligt, i det hon motade honom med kaffepannan i hand. 

»A jag ska bara sta' och titta om Grålle ett tag!» 
svarade (^terberg. 

»Lå bli det,» svarade mor Janson, »för jag ska 
säga, det ä' ett hundväder där ute, så Gud pej f öAarma !» 

»Hvad sägner mor Janson?» ropade Österi)erg, sköt 
henne tämligen ovärdigt åt sidan och skulle öppna dörren, 
som gick utåt Men det var inte det lättaste, och när 
han väl fått upp den på halfspänn, kom en vindstöt fa- 
rande med en hel snödrifva, som slog honom midt i an- 
siktet, och dörren flög igen med en fart, som satte Öster- 
bergs näsa i fara. 

Ovädret hade brutit ut med en styrka, som endast 
den kan föreställa sig, hvilken en gång i sitt lif varit ute 
för en snöstorm på slättmark eller på den isbelagda sjön. 
Det hven och yrde och pep och smällde i tak och skor- 
stenar, som om alla nattens och mörksens furier varit lös- 
släppta på en gång, och trots sin lugna skärgårdsnatur 
kunde Österberg inte återhålla en känsla af isande för- 
skräckelse, som kom honom att utropa: 

»Jäklar anacka! Att jag skulle låta öfvertala mig te 
stanna! Tänk om Pålson ä' ute i det här, han som inte 
hittar någeM» 
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»A kors! klockan ä' ju nie på kvälFn,» svarade mor 
Janson lugnt, »och han ä' nog hemma för länge se'n!» 

»Jaja, en får väl hoppas på det!» svarade Österberg 
efter ett ögonblicks funderande. »Men jag kan undra när 
det började, jag !» 

»Det ä' inte lång stund se'n!» svarade mor Janson 
och sköt in honom igen i kammaren till gubbarna, i det 
hon visligen förteg att snöyran hade börjat redan vid 
sextiden. 



7. 

Måskobbam och Påls^n hade gifvit sig af från Blidön 
så fort som den förre hade hunnit få i sig en bit julfäg- 
nad nere hos en af bönderna på östra sidan af ön. Hög- 
tiden till ära hade julfödan uppspädts med åtskilligt af det 
starka slaget, och när de vid fyratiden satte sig upp i 
åkan, var hästens och åkdonets ägare så pass rörd af all 
välfägnaden, att han trugade tömmarna på Pålson och före- 
drog att själf, med det tunga hufvudet på kamratens axel, 
taga sig en af talrika nickningar afbruten sömn. Pålson, 
som endast tagit sig litet mat, var däremot nykter och 
vaken, och när de väl kommit ner på isen, kände han 
igen vägen som de färdats dit och som närmare stranden 
var utprickad med granruskor, hvilka dock hastigt upp- 
hörde, när man kommit ut en half fjärdingsväg. Men 
sedan fick man följa spåren af dem som åkt förut, och 
som isen var blank och klar, såg man tydligen märkena 
efter hästhofvarna och de matta ränderna efter medarna, 
som i slingrande bukter krökte sig framåt, än kringgående 
en råk eller ett strömdrag, än åter sträckande sig i rak 
linje utåt den omätliga ytan. Pålson körde friskt undan, 
och hästen själf tycktes ha brådtom att komma i väg, ty 
piskan behöfde inte användas, tvärt om fick Pålson lof att 
hålla styft i tömmarna för att det inte skulle gå allt för 
fort i början, så att inte hästen tröttade ut sig i förtid 
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och så att man kunde se vägen, hvilket blef svårare och 
svårare allt efter som mörkret föll på. Måskobbarn tittade 
upp ibland med ett hälft öga, mumlade några otydliga ord 
och försjönk snart i samma Ijufva slummer som förut. 

»Olson skulle inte sofva!» sade slutligen Pålson och 
knuffade honom i sidan med armbågen. »Det ä' inte bra 
i kylan och så kan jag ju köra vilse, jag som inte ä' så 
värst van vid vägen!» 

»Hvad sa' ?» mumlade den sofvande och försökte resa 
upp hufvudet, som föll ned igen lika tungt som förut. 

»Olson skulle inte sofva, säger jag !» ropade Pålson i 
örat på honom. »Det är inte bra i kylan!» 

»Kylan har slagi' sej!» mumlade Måskobbarn lika 
orörlig som förut. 

»Ja, men jag vet inte om jag kör rätt!» 

»Rätt i nordost, ja !» 

»Nå, det får väl gå på Guds försyn!» tänkte Pålson 
öch körde på så att han hade vinden rätt i ansiktet. Han 
hade ju hört att den var nordost på förmiddagen, och han 
antog att den inte hade ändrat sig se'n dess. Men om 
den inte hade ändrat sig, så hade den i stället blifvit så 
mycket häftigare och svepte nu fram med sina hvassa is- 
nålar i följe, isnålar som beto sig in i skinnet och läm- 
nade svidande märken efter sig. Och för hvarje vindstöt 
som kom, så tjöt det och gnisslade utefter isfältet, och 
när stormen riktigt satte i, måste man hålla ihop munnen, 
för att den inte skulle klippa af andedräkten eller för- 
vandla den till is, innan den hann komma ner ifrån läp- 
parna till lungorna. 

Och ändå tyckte Pålson att han befann sig bättre 
här ute än där borta på ön, där julljusen glimmade i stug- 
fönstren och där glädjen stod högt i tak äfven hos back- 
stugusittaren. Hade han bara inte haft den druckne Mås- 
kobbarn bredvid sig, skulle han mått riktigt skönt, fast 
kylan, ökad af vinden, bet riktigt vildt i skinnet och kom 
hans händer att stelna, trots vantarna siom han hade på 
sig. När han väl hunnit till Måskobben och fått lämna 
af den snarkande och nickande kamraten, tyckte han att 
det skulle bli riktigt jul att få leta sig hem till stugan 



»FASTLÄNNINOEN» 79 

där borta på Skärlöga, där gumman nu satt och väntade 
på att de alla skulle komma och alltid skulle bli glad 
öfver att det kom någon. Och så att få röra på sig och 
att få vara riktigt ensam där ute på isen, med den mils- 
långa vägen öfver till ön — inte ha någon som gick och 
tittade på en och lurade efter något i hastigheten fälldt 
ord, som kunde förrådal . . . 

Här kastade hästen till och ryckte åkan åt sidan, så 
att den sofvande Måskobbarn höll på att taga öfverbalans 
och falla ur. Därpå tvärstannade han med bägge fram- 
benen hårdt spända i isen och darrade i hela kroppen, 
medan andedräkten i breda imstrålar frustade ut ur näs- 
borrarna på honom, och sedan började han stryka bak- 
länges så mycket han orkade, trots det att Pålson i första 
häpenheten ville mana på honom att fortsätta framåt. 

»Ä' vi hemma?» frågade Måskobbarn half vaken i det 
han försökte återfå jämvikten. »Eller hvad i helsike . . .» 

»Nej, vi höll på att komma ner i en råk^» svarade 
Pålson med kort andedräkt, »och hade inte hästen vari' 
så . . .» 

»Låfen därför sköta sig själf !» mumlade husbonden. 
»Jag har sofvi' många gånger, jag, och han har gått hem 
ändå. Palle ä' en kloker karl, ska jag säga!» 

»Jag märker det!» svarade Pålson, i det han släppte 
efter tömmarna, och i uppmuntrande ton fortsatte han, i 
det han böjde sig framåt och klappade hästen på länden. 
»Gå du, Palle, du hittar allt vägen bättre än jag!» 

Palle svarade med ett gnäggande, tog sedan försiktigt 
några steg framåt, gjorde därpå en lång lof och började 
sedan springa rätt emot vinden med starkare fart än förut, 
utan att bry sig om yrsnön, som tiu började att falla här 
ute tidigare än där borta på ön, där julgillet redan var i 
full gång. Men om man tror att den föll lodrätt, den täta, 
hvassa snön, så bedrar man sig. Nej, den svepte fram 
vågrätt öfver isen, höjde, sänkte, vände sig om, som om 
den velat fly för sin egen vildhet, och kom tillbaka ännu 
vildare än förut. Mörkret, som förut varit svart, blef nu 
blygrått, emellanåt genomskuret som af elektriska gnistor, 
och blandade med de hvassa nålarna kommo stora, våta, 
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tunga flingor, som fröso till isklumpar, när de väl nått 
något föremål att haka sig fast vid. Inom några ögon- 
blick körde de framstrykande massorna ihop sig på isen 
här och där till lösa drifvor, som flyttade plats med de 
tjutande vindstötarna, packade ihop sig framför medarna 
och tycktes vilja hejda den lätta åkan på hennes gup- 
pande färd ned och upp för de rörliga hindren. När stor- 
men riktigt tog i, så hejdade den till och med hästens 
fart, han nästan tvangs att stanna för det våldsamma an- 
loppet, och när det gaf efter, tog han i med förnyad kraft, 
medan isnålarna smälte i värmen af hans rykande hud, 
som därigenom ångade ännu mera. Och hur kölden skar 
igenom kläderna och isade de i släden fängslade lemmarna ! 
Den sofvandes tyngd hvilade allt mera tryckande mot 
Pålsons stelnade axel och arm, han försökte på nytt att 
ruska honom vaken, rädd för att han skulle sitta och frysa 
ihjäl under det dubbla inflytandet af ruset och kölden. 
Men det var f örgäf ves ; endast några stönande ljud hördes, 
och kamraten tycktes bli allt tyngre och tyngre. På en 
gång hördes ett starkt gnisslande ljud, den ena meden 
lyfte sig högre än den andra, just på den sidan där Pålson 
satt, och innan han hann kasta sig utåt för att väga upp 
den, låg åkan omkullslagen och de båda åkande ramlade 
ur, Pålson öfver den sofvande Måskob.barn, medan Palle 
helt lugnt stannade och vände på hufvudet, liksom för att 
se efter hvad det var, som hade händt. 

»Hvad i hälskotta nu?» ropade Olson med redigare 
röst än förut, i det han tumlade om i snön som en hösäck. 
»Hvad ä' det?» 

»Det var åkan som stjälpte!» svarade Pålson lugnt, i 
det han försökte komma på benen igen, glad öfver att den 
andre hade blifvit väckt på ett mera afgörande sätt än 
han själf kunnat hitta på. 

»Stjälpte hon?» svarade Måskobbarn och lyckades 
efter många ansträngningar sätta sig upprätt i snön. 
»Hur fan kör du då, din bulvan? Jag ligger ju i en 
grop, vet jag!» 

»Och det här ä' bestämdt en bergknalle!» ropade 
Pålson, som ville taga ett steg åt sidan men råkade 
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på en hal upphöjning, som gjorde att han ramlade nedåt 
igen. 

»Och inte blåser det heller så djäkligt mera!» utbrast 
Olson och mornade till sig allt mera. »Vi måtte ha fått 
lä utaf någonting!» 

»Vi ä' i land!» ropade Pålson på nytt, sedan han 
vid nedhalkandet fått tag i en enbuske, som han stack 
sig på. 

»Ä' vi i land?» skrek Olson och gned sig i ögonen, 
försökande att se sig omkring. »Ja, så förbanna mig 
tror jag inte... Vänta litet — ser inte Pålson te någon 
lada ett stycke uppåt?» 

»Jo> jäg tycker att det ä' någe som skymtar där 
borta till vänster!» 

»Då ska en få si att vi ä' hemma!» fortfor Måskob- 
barn, och fick genast till svar från gamla Palle ett godt 
gaäggande, som tycktes bekräfta hans utsago. »Ja, då 
sätter vi oss opp igen, och se'n ä' det bara en liten bit 
öfver backen här, så ä' vi ve stugan.» 

»Ja; det var allt mer lycka än konst det!» sade 
Pålson och hjälpte honom upp i släden. »Men nu kan 
väl Olson reda sig hemåt ensam, för jag ger mig allt åf 
te Skärlöga, jag, och det med en gång!» 

»Var inte galen, karl!» skrek Olson och fick tag i 
honom i armen. »Stanna öfver hos oss te's i morgon bitti, 
när det blir dager.» 

»Nej, jag löfte Österberg att jag skulle ge mig hem 
te gumman, som sitter ensam, och nu ä' det ju bara en 
mil kvar.» 

»Ja, men Pålson kommer aldrig fram! På andra 
sidan ligger det på ändå hvassare, för där kommer det 
från hela stora sjön, ska han veta. Kom te minstingen 
in ett tag odi värm opp sig, innan han ger sig åf!» 

»Aja, det kan jag då göra, för jag ä' allt duktigt stel- 
frusen, känner jag. Men jag ger mig åf igen om en kvart, 
för nu håller jag mig nög varm, när jag får röra på mig 
ordentligt.» 

Och det hjälpte inte att mor Olson, när de väl kommo 
fram till den varma stugan, föreställde Pålson att det vore 
6. — Fr, Hedbenir, /. 
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att fresta vår Herre, om en människa gåfve sig ut i eii 
sådant väder. Han svarade helt lugnt; 

»Det är inte vår Herre jag vill fresta! Jag vill bara 
fresta på att hålla ord!» 

Och därmed gaf han sig ut på nytt i natten och den 
hvinande stormen. 



Redan strax fram på kvällen hade mor Greta börjat 
bli orolig öfver att det tilltagande ovädret skulle hindra 
kyrkfolket att komma hem. Hon hade, när hon var ute 
och skg om kreaturen, haft svårt nog att reda sig på den 
lilla biten mellan ladugården och stugan, och när hon 
väl uppnått den och skulle in igen igenom förstudörren, 
som gick utåt, så ville den på inga villkor låta öppna sig 
och när hon väl fått upp den och kommit halfvägs in, 
slog den igen om henne med en fart och en styrka, som 
kastade gumman tvärs in genom den öppnade köksdörren 
och gaf henne en hel liten snödrifva till följeslagare på 
vägen. 

»Det var då en välsignad storm te regera,» muttrade 
gumman för sig själf , »den är ju alldeles rasvill ! I>et va 
då väl att den hygglige Pålson bar in så mycke ved, så 
en kan hålla varmt här inne och ha kaffepannan i ord- 
ning te's di kommer! För nu tänker jag väl ändå att di 
snart ska vara här!» 

Men när gumman närmade sig spisen för att maka 
upp bränderna riktigt nära hvarann och lägga på ny ved, 
tyckte blåsten, som inte kunde komma åt henne mera 
hvarken genom dörren eller fönstret, att han skulle för- 
söka spela henne ett spratt genom skorstenen, och det 
gjorde han också reelt, i det han kastade sig hufvudstupa 
ned genom rökgången och slungade ett par näfvar yrsnö 
ner på elden, så att det sprakade och fräste om den,, 
medan aska och sot yrde omkring näsan på gumman, och 
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kastade sig rätt i pälsen på katten, som satt på spisel- 
kanten och värmde sig om ryggen, medan han vände de 
haflfslutna ög^onen utåt stugan, där de envist fäste sig vid 
den mörka vrån mellan fållbänken och dragkistan; en vrå 
i hvilken missan tagit mer än en råtta i sin dar, och från 
hvilken hon nu tydligen väntade något raspande, som 
kunde lifva upp henne i det dåliga vädret. 

»Jaså, nu ska en väl inte få ha eld på spisen heller,» 
muttrade gumman bekymrad och förargad på samma gång 
»Men si, förr än jag släcker den, förr . . .» 

Hon hann inte tala ut, förrän stormen afbröt henne 
med ett långdraget tjut uppe i skorstenen, och en ny 
salfva af snö och sot yrde omkring så vildt, att till och 
med katten tog ttt långt skutt från spisen och direkt upp 
i fållbänken, där han började på att puii$a sig på ryggen 
och om tajssarna, med hvilka han betänksamt strök sig om 
nosen och ibland stannade på halfva vägen, medan han 
spände öronen utåt dörren och tycktes liksom vänta på 
att någon skulle komma. Sedan mor Greta nödtorftigt 
pysslat om kaffepannan, tog hon sin gamla postilla och 
^atte sig borta vid bordet, där fotogenlampan brann, tog 
rätt på sina glasögon och började läsa juldagens evange- 
lium. Men det ville inte gå så bra, det drog ifrån fönstret, 
så att lampan flammade till och rök emellanåt, och hur 
lomhörd än gumman var, hörde hon ändå vindstötarna där 
ute och hur isbarken gnisslade och sprakade mot fönster- 
rutorna så att det lät som om någon illvillig strykare 
3tått där ute och kastat näftals med sand och småsten 
mot stugan. Gumman blef allt ängsligare där hon satt 
och huru mycket hon än längtade efter att mannen och 
dottern skulle komma hem, så började hon ändå smått hop- 
pas på att de hade stannat kvar borta på Blidön, där 
hon ju visste att de hade Jansons att vara hos. Men så 
visste hon ju också hur mån österberg var om henne och 
hus och hem! Skulle han väl ge sig ro att stanna, när 
han visste att hon var ensam hemma, och hade han kanske 
gett sig af ensam och satt nu och körde vrlse i ovädret 
och snöstormen där ute på den ändlösa isen, där man inte 
kunde se handen för sig? Ensam? Nej, ensam var han 
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nog inte ; nog hade Påkon följt med, det var hön då säker 
på, och när de var två . . . ja, men Pålson, han hittade ju 
inte, han hade aldrig farit den vägen förr, annat än i båt 
och det var någonting helt annat. Hon visste nog, gum- 
man Greta, hur annorlunda det ter sig när sjön går fri 
och när uddar och kobbar spegla sig i vattnet, än när de 
ligga inbäddade i snö och när isen gör fastland utaf fjär- 
darna och slår brygga öfver sunden. Och hur hon tänkte 
och tänkte, så blef hon allt oroligare. Hon kunde hvarken 
Jäsa eller sitta längre — hon måste upp och gå, gå rast- 
löst fram och tillbaka — så där ja, nu kokade kaffepannan 
öfver, och det körde bort den andra oron för ett ögon- 
blick. Hon skyndade till spisen och lyfte af den litet — 
om hon skulle smaka några droppar? Det var visserligen 
bara sumpen hon kokade på ännu, ty inte ville hon lägga 
på något kaffe, innan far och Edla komme ; men det hade 
väl ändå något till kaffesmak, tyckte hon, och så försökte 
hon med en half kopp, som hon just skulle föra till mun- 
nen, då en ny vindstöt, häftigare än de andra, körde rätt 
ner genom skorstenen, så att eldgnistor och kol flögo 
långt ut på golfvet och köksdörren flög upp med en smäll, 
iså att det dånade i motsatta väggen. Hon mera kastade 
än satte koppen ifrån sig och skyndade fram till dörren, 
i tanke att de voro hemma och att den yttre dörren sla- 
git upp och att det var det som hade framkallat luftdraget. 
Men det var ingen, och sedan hon gjort ett fåfängt för- 
sök att öppna dörren utåt, kom hon igen, stängde köks- 
dörren och började gå af och an igen, ständigt tänkande 
samma tröstlösa tanke: 

»Herre min skapare! Tänk om di har fari' vilse!» 

Och hon var nästan gråtfärdig; men så kom hon att 
kasta ögonen på katten, och då blef hon lugnare igen. 
Han satt ju helt rak där uppe ,i fållbänken och tvättade 
S4g om nosen och öronen med tassen. Han putsade sig 
med stora ansträngningar i brickan med den hvita fläcken, 
i det han slog ryggen i krum och sträckte hufvudet bakåt; 
det vat alldeles tydligt att han väntade främmande. 

»Tror du att di kommer snart, misse?» frågade gum- 
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man. i det hon strök katten öfver ryggen. »Tror du att 
di ä' på hemvägen, efter du gör dig så finer?» 

»Ja-am!» svarade kisse och steg upp, i det han be- 
svarade smekningen genom att stryka hufvudet mot gum- 
mans arm och trampa med fötterna i det mjuka täcket. 

»Ja si, då lägger jag min själ på kaffe, för dig tror 
jag på, misse! Du har allt reda på dig, du, det har jag 
seit en gång förut!» 

Och gumman lade på litet kaffe, och så länge hon 
höll på med det, så hoppades hon det bästa. Mien ingen 
kom, kaffet kokade länge sedan och hennes ängslan öka- 
des allt mera, och ändå värre 'blef den när hon fick se 
att katten hade slagit sig i krum ofvanpå täcket och som- 
nat från alltsammans. 

Således skulle ingen komma ; men hvarför kommo de 
inte? Hade de verkligen farit vilse, eller hade de kan- 
ske ändå stannat kvar borta på Blidön, i stället för att ge 
sig ut i det fasliga vädret? Jo, visst hade de det. Det 
var ju alldeles solklart att Jansons inte hade släppt dem 
ifrån sig — och att i morgon, när snöstormen hade lagt 
sig, så skulle de komma hem igen välbehållna och raska. 
Att hon inte kommit sig för att tänka på det förut. Och 
visst var det söcknigt att sitta ensam på juldagen och att 
inte få duka fram den rara julmaten som var öfver sedan 
i går — men den kunde ju också ätas på Annandagen, 
för inte brydde hon sig om något, när hon var ensam. 
Det var så mycket roligare att tänka på att de hade det 
bra där borta, att Edla fick visa sin nya yllekofta och att 
Österberg fick prata med Blidögubbarna, som han inte 
träffat på så länge! Och uppkryad af den tanken, fick 
gumman på nytt fatt i postillan och satte sig att läsa; 
jmen nu ställde hon lampan på dragkistan och drog fram 
en stol dit, så att hon hade ljuset bakom sig och värmen 
från spisen midt emot. Och hur hon satt och läste och 
tänkte och tittade, än på kaffepannan och än på den sof- 
vande katten, så slumrade hon själf till, utan att hon visste 
af det. 

Hon väcktes af en häftig duns, for yrvaken upp ur 
stolen och såg sig förvirrad omkring. Spiselden hade nä- 
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stan falnat ner, lampan stod och smårökte, i brist på olja, 
och postillan hade ramlat ner på golfvet — var det dun- 
sen af den, som hade väckt henne? Hon kände sig stel 
i alla leder och hade svårt att komma upp från stolen, 
och medan hon så småningom mornade sig, började dal- 
karlsklockan i vrån att surra och snarka och slutligen slå. 
Hon räknade — den slog tio långsamma, litet skrällande 
slag, som om själfva slagskifvan varit spräckt, sen surrade 
den igen och knäppte till och så var det slut. Tio slog 
hon ! Då hade hon ju sofvit i flera timmar — ja, då var 
det ingen fara med hvarken gubben eller dottern, tänkte 
mor Greta, för annars hade hon inte kunnat sofva så länge, 
det hade varit en omöjlighet rakt! Men i detsamma var 
gumman nära att uppge ett rop af förvåning — hvad var 
det åt katten ? Han var uppe ur fållbänken och satt ända 
borta vid dörren med hufvudet mot dörröppningen och han 
vände på det än åt ena sidan än åt den andra, och så 
tittade han på mor Greta och så vände han det åt dörren 
igen, i det han jamade gång på gång. Kunde det vara 
någon där ute? Var det kanske en råtta i farstun, eller 
. . . gumman lyssnade och lyssnade, men lomhörd som hon 
var, kunde hon inte urskilja något ljud. Men nu blef kat- 
ten alldeles för märkvärdig! Han sträckte sig ut så lång 
han var och började krafsa med bägge tassarna på dör- 
ren, som om han velat rifva sönder den, och så tittade 
han på gumman och så krafsade han igen. 

»Det står aldrig rätt te!» mumlade gumman för sig 
själf. »Tänk om det ä' någe på tok nere i fähuset — 
eller om dörren te fårkätten har blåsi' opp, och fårkräkena 
fryser ihjäl för oss ! Jag får rakt åf lof te försöka komma 
ut och se efter!» 

Och gumman lindade en schal om hufvudet och ax- 
larna på sig, tände på den gamla lyktan, som stod på 
spiselmuren, och gaf sig af ut i farstun företrädd af kat- 
ten, som nu satte svansen i vädret och såg så nyter ut, 
som om han haft en hel råttkoloni i kikarn. Det tycktes 
vara ett ögonblickligt stillestånd mellan stormilarna där 
ute, och när gumman svept förklädet om lyktan för att 
inte blåsten skulle släcka den, fick hon upp klinkan och 



»FASTLÄNNINOEN» 87 

skulle skjuta upp dörren. Men det var lättare sagdt än 
gjordt, och först efter många ansträngningar lyckades det 
henne att få upp den så pass mycket att hon kunde tränga 
sig ut. Katten hade redan tagit tit spräng ut i snön, 
som samlat sig i en stor drifva där utanför, och när gum- 
man väl kom ut, sjönk hon tvärt ner i den ända till knäna. 
Dörren slog genast igen om henne, men hon vadade mo- 
digt framåt, fastän den kalla blåsten, som nu tog i igen, 
rent af ville taga andedräkten från henne. När hon kom- 
mit några famnar utanför stugan på vägen åt ladugården, 
fick hon se katten, som med hufvudet nere i snön gräfde 
med bägge tassarna, som om han velat leta upp en skatt, 
och med nästa steg hon tog, stötte gumman emot något 
föremål som var tätare än snön och som inte gaf med sig 
liksom den. Hon lyste ner med lyktan, och i gropen, som 
katten krafsat upp, såg hon någonting som liknade . . . 
Hon lyste ner igen och skrek till: 

»Jesses i himmelen ! Det ä' ju en människa vet jag !» 
Hon ställde lyktan ifrån sig och började hjälpa katten 
att gräfva undan snön, och aJlt eftersom hon lyckades få 
bort den ifrån hans ansikte, som låg där under det hvita 
tacket, så kände hon igen fastlänningen. Ja, det var Pål- 
son — så långt hade han kommit, men där hade det också 
varit slut med hans krafter. Och nu var det kanske all- 
deles slut med honom också, tänkte mor Greta; ty hvem 
kunde veta hur länge han hade legat där i den kalla bäd- 
den och om inte det hvita täcket hade kväft honom eller 
han frusit ihjäl där han låg. Men beslutsam som mor 
Greta hade lärt sig att blifva under ett långt och mödo- 
samt lif, fick hon snart bort snön helt och hållet från hans 
hufvud och bröst, och hon kände att han var varm ännu, 
för det nästan ångade af snön som var närmast kroppen, 
och med uppbjudande af sina sista krafter, stärkta som de 
voro af medvetandet om den fara, som hotade hans lif, 
släpade hon honom med sig fram till dörren, skyndade in 
i stugan efter konjaksbuteljen, slog i af dess innehåll i en 
kopp och skyndade ut igen för att försöka hälla i honom 
några droppar af den i sådana ögonblick kraftigt verkande 
drycken. Hon lyfte upp hans hufvud i sitt knä och för- 
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sökte få in koppkanten mellan de hårdt sammanbitna tän- 
derna. Hon hade inte tid att se efter om det lyckades, 
utan hällde på ändå. Jo, han måtte ändå fått i sig något 
af den bruna vätskan, ty han frustade till, ryckte häftigt 
på hufvudet, och munnen öppnades konvulsiviskt. Det var 
litet kvar i koppen, och mor Greta hällde på. Nu såg 
hon tydligt att han sväljde, och ett ögonblick därefter 
skakade han på sig ånyo och öppnade ögonen till hälften. 

»Hör Pålson hvad jag säger och kan han resa sig 
opp?» frågade mor Greta i örat på honom. 

Inte något svar. Hufvudet föll kraftlöst tillbaka igen 
och munnen var sluten liksom nyss förut. 

»Hur i Herrans namn ska jag bära mig åt att få in 
karlkräket?» mumlade gumman för sig själf. »Och inte 
får jag upp dörren för den myckna snön. Jo, vänta litet, 
står det inte en skoifvel i farstun?» Och ut igen efter 
lyktan pulsade gumman i den djupa snön, och så in i far- 
stun efter skofveln, och när hon kom ut med den, började 
hon med raska tag skotta undan snödrif vorna, för att kunna 
öppna dörren helt och hållet; men i brådskan tänkte hon 
inte så noga på hvart hon slängde det bortskottade, så 
att när ingången väl var fri, hade hon nära på skottat 
igen om Pålson på nytt. Och om det var detta som 
värmde upp honom, eller om det var konjaken som kom 
blodet att röra sig i ådrorna på honom, det visste hvarken 
gumman eller han, men när hon kastat ifrån sig skofveln 
och kom tillbaka där han låg, gjorde han själfmant ett 
försök att resa på hufvudet och såg på henne med öppna 
ögon, fastän förvirrade och matta. 

»Kan Pålson försöka resa sig opp nu, om jag tar i 
och hjälper så godt jag kan?» frågade hon, i det hon lu- 
tade sig ner och tog tag i hans armar. 

»Ä' . . . ä\ . . jag hemma?» frågade Pålson och gjorde 
en kraftansträngning att resa sig upp, men föll tillbaka i 
snön. »Hur har jag kommi' hem?» 

»Ja, fråga inte mej!» svarade gumman och reste upp 
honom på nytt. »Det vore väl jag som skulle fråga det. 
Men ta i nu, så inte Pålson ligger här odh fryser ihjäl . . . 
så där ja ! det går ju, vet jag. Ja, försök inte stå på 
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bena, utan kryp. Jag drar så mycket jag orkar ... så 
där ja!» 

Och efter många och långa ansträngningar hade gum- 
man honom slutligen inne i farstun och kunde stänga igen 
dörren om dem alla tre, ty katten hade också skyndat sig 
in och satt nu uppkrupen i spiseln och försökte så godt 
han kunde att få snön ur pälsen på sig. Därifrån såg 
han nu med vidöppna ögon hur gumman Oreta fick Pål- 
son, hälft dragen och hälft krypande efter sig in i stugan, 
där hon drog af honom de våta ytterplaggen och, glömsk 
af alla betänkligheter i afseende på kön, äfven de andra 
och hur hon, försiktig och van att behandla sådana som 
varit ute i kyla och oväder, noga aktade sig för att få 
honom nära spiseln, innan hon först gnidit och frotterat 
honom varm, något som Pålson, svag och hälft vanmäktig 
som han var, gjorde fåfänga försök att motsätta sig. 

»Det vet jag visst!» utbrast gumman i det hon gned 
och bultade honom. »Jag är ju så gammal så jag kan 
Vara mor åt^en, och nog måtte jag väl veta hur en karl 
ser ut! Men säg mig nu, Pålson, om han har så mycket 
reda på sig, hvar å' di andra?» 

»Di ä' kvar på Blidön», svarade Pålson knappt hör- 
bart, i det han kraftlös och matt öfverlämnade sig åt hen- 
nes omsorger. 

»Nå, Oud vare tack och lof för det då!» suckade 
gumman med hjärtat fullt af glädje och tacksamhet. »Men 
hur i alla tider har Pålson burit sig åt att komma ut för 
det här eländet då?» 

»Jag ville inte vara kvar, och inte ville jag att mor 
skulle sitta här ensammen och vara orolig,» svarade Pål- 
son, och se^n sade han ingenting mera den kvällen, och 
inte visste han heller det ringaste till sig om hur han 
kommit dit, när han annandagsmorgonen vaknade i fåll- 
bänken och såg gumman Oreta sitta sofvande i en stol 
borta vid spiseln, medan katten satt bredvid honom själf 
på täcket och spann. 
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När gumman Greta vaknade, var fållbänken tom. I 
första ögonblicket mindes hon ingenting af hvad som före- 
gått kvällen förut; men sedan hon väl hunnit sansa sig 
och börjat titta sig omkring utan att se till Pålson, bör- 
jade hon tro att hon drömt hela den ruskiga historien om 
den i snön hittade drängen och hela det därpå följande 
bestyret att få lif i honom igen. Hon kände sig ruskig 
och frusen, och utan att vidare fundera på om hon drömt 
eller varit vaken, började hon tända eld i spiseln, och där- 
efter satte hon helt maskinmässigt kaffepannan på elden. 
När det var gjordt, skulle hon titta ut genom fönstret, 
men det var på yttersidan öfverdraget med en tjock fäll 
af snö, så att det var omöjligt att se någonting. Hon ka- 
stade då schalen på sig och gick ut för att öppna farstu- 
dörren och se ut på gården. Den gick upp så ledigt som 
om ingen snödrifva funnits till, och när hon tittade ut, såg 
hon till sin stora förvåning att snön var undanskottad från 
farstutrappan och en nedgång uppskottad till ladugården 
och grinden. Snöstormen hade upphört, och luften låg 
klar och kall öfver det mjuka, hvita snötäcket, som jäm- 
Inade och inhöljde allt. En svärm domherrar, som kommit 
med yrvädret, hoppade och kvittrade och spisade julkost i 
den stora rönnen, som stod utmed ladugårdsgafveln, och 
katten, som följde med henne ut, kastade längtande blic- 
kar upp i trädet, där de rödbröstade fåglarna lyste så 
granna i morgondagern bredvid de rödgula bären. 

»Jag måtte inte ha drömt ändå,» tänkte gumman för 
sig själf, i det hon med välbehag betraktade de hvitskim- 
rande breda gångarna. »För de här di har inte gjort sig 
själfva, di. Det ä' då en rapper karl, som har hunni' 
med det här allare'n, och det fast han va' halfdö i natt 
som var.» 

Och hon såg sig om åt alla håll för att få sikte på 
drängen, men han syntes inte till någonstans. Då ropade 
gumman med sin gälla, något darrande stämma : 
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»Ä' Pålson där? På-ål-son!» 

»Här ä' jag !» hördes det som en svag återklang borta 
från ladugården. 

»Ska inte Pålson komma in då och få sig en tår 
kaffe?» ropade gumman på nytt, sedan hon med handen 
för örat mödosamt uppfattat svaret. »Det kan han be- 
höfva, tycker jag!» 

»Kommer strax !» svarades det på nytt, men det hörde 
gumman inte alls, och orolig öfver att hon ingenting för- 
nam, drog hon schalen tätare om sig och gaf sig af ner 
till ladugården, där dörren stod på glänt och snön endast 
var undanskottad på ena sidan, som om någon tröttnat 
midt under arbetet. När hon kom in, såg hon vid den 
gråa dagern där inne att korna stodo och mumsade på 
sitt hö och att hönsen redan käbblade om sitt korn, men 
Pålson kunde hon först inte upptäcka. Slutligen fick hon 
likväl sikte på honom, där han satt på en klisäck borta i 
mörkaste vrån bredvid väggen till fårkätten, satt med ut^ 
sträckta ben och skofveln" i hand, lutande ryggen mot väg- 
gen och blek som eit lik. Det klack till i gumman och 
hon skyndade fram till honom så fort hon förmådde. 

»Hur i Herrans namn ä' det fatt, kära Pålson?» frå- 
gade hon, i det hon böjde sig ned emot honom. 

»Hå, jag blef bara lite trött utaf skottningen!» sva- 
rade han långsamt och försökte resa sig upp. 

»Hvad skulle han sta' med det då för? Det kunne 
väl ha vuri' te längre frajn på da'n!» 

»Hur skulle mor då ha kommi' te lagåln?» 

»Hå, jag hade väl fått frakta mig så godt jag kunna' ! 
Men ta i mig nu och försök på te stiga opp, så Pålson 
får komma in i värmen igen!» 

Och med gummans tillhjälp kom han verkligen på 
fötter, men hade hon inte fått så stadigt tag om honom 
som hon fick, så hade han bestämdt ramlat omkull igen. 

»Jag ä' bara litet yr i hufv'et,» sade han och tor- 
kade sig med afviga handen i pannan, där kallsvetten 
bröt fram, »men det går väl öfver, när jag fått litet i mig.» 

Och långsamt gick det att komma in, men slutligen 
hade gumman fått honom med sig in i stugan och ned 
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på stolen vid bordet, på hvilket hon nu satte fram kaffe- 
kopparnia och konjaksflaskan. 

»Pålson skulle ta sig en droppe åf det där starka,, 
det skulle bestämdt göra honom godt!» menade mor Greta, 
och satte fram ett glas. 

»Nej tack,» pustade Pålson mödosamt, »det ä' allt. 
bäst att jag går opp på \kammarn och hvilar mig.» 

»Hvad ska han på kammarn och göra? Lägg sig 
här, vet jag, så kan jag si om honom, i fall det ä' någe' 
han behöfver.» 

»Det ä' ingenting jag behöfver, annat än hvila mig, 
och får jag bara det, så ska jag nog vara i ordning te 
eftermidda'n igen. 

»Ja, men en kopp kaffe ska då Pålson ha i sig — se 
här, drick den nu, medan jag går opp och sir om hur det 
ä^ där oppe. Det ä' väl så kallt, tänker jag, så Pålson 
inte kan vara där.» 

»Det ä' inte så kallt som det va' i går ute på isen!» 
svarajde Pålson på sitt vanliga långsamma sätt, »och här 
inne ä' det för varmt.» 

»Hvaid ä' det med näfven?» frågade gumman, som 
såg att han halde en klut om vänstra handen, »har Pålsoni 
gjort illa sej?» 

»Ånej, fingrarna ä' bara litet vissna på mig,» svarade 
Pålson; »men jag har snö om nu, så det ger sig väl.» 

»Jesses då — han har väl inte kylt näfven på sig 
heller? Får jag si!» 

»Ånej, det ä' ingen nö' med den ! Ja' ska ta med mig 
en skål snö dit opp, så har jag te lägga om en. För det 
ä' då bra med kyla, att en kan ta' boten där en tagi' 
soten! Ja, tack nu för kaffet, mor, nu går jag opp och 
lägger mej, och bry er inte om mig nu, så ä' jag nog 
kry igen i eftermiddag, när österberg kommer hem.» 

Därmed gick han ut, och gumman hörde honom lång- 
samt stöfla upp för den branta trappan till kammaren där 
uppe på vinden, där hon sedan hörde honom stöka om- 
kring med osäkra steg, till dess det blef alldeles tyst. 
Men när det hade gått en halftimme eller så, kunde gum- 
man ej styra sin oro, utan tog af sig skorna, drog på sig 
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<ett par yllestrumpor till och tassade af uppför trappan för 
att se hur det var med honom. Men när hon kom in i 
rummet och fram till sängen, såg hon att han sof, och så 
gick hon tillbaka ned igen lika tyst som hon kommit. 

Fram på middagen klädde hon på sig så mycket 
varmt hon kunde och gaf sig af ut för att se, om inte 
mannen och dottern skulle komma. Hon gick ned till 
^otbron, vadande i den djupa snön och tittade ut åt fjär- 
den. Det blåste ännu tämligen hvasst, och den lösa snön 
yrde upp ifrån marken på vägen dit, men där nere, där 
det var lä af den höga udden utåt sjön, såg hon under- 
liga gropar i snön, gropar som yrsnön inte hunnit fylla, 
och emellan dem långa fåror, som om något stort djur 
tumlat där ömsom och ömsom släpat sig fram i nyckfulla 
krokar, så tumlat omkull igen och lämnat märken efter 
sig nästan i ringar. Medan hon undrade öfver detta, och 
det slutligen flög i henne att det kunde vara spåren efter 
Pålson och hans vandring i den bitande snöstormen, hörde 
hon ett muntert gnäggande, och när hon tittade upp och 
utåt viken, såg hon Qrålle, som i rask fart kom sprin- 
gande, så att snön yrde om honom där ute på isen, och 
vid en krok som han gjorde såg hon också att både 
österberg och Edla voro med. 

»Nå, Gud vare tack och lof att di ä' hemma!» ut- 
brast gumman och viftade med schalhörnet allt hvad hon 
förmådde; »kan man nu bara få Pålson på benen med, 
•så ska det väl ändå bli likt jul, fast det ä' på sista be- 
.slute'.» 

Snart körde åkan upp på stranden bredvid bron, och 
idet första Österberg sade, när han stannade midt för hust- 
xun där nere, var: 

»Ä* Pålson hemma, du Greta?» 

»Ja då, nog ä' han hemma, käraste du . . . men hur 
han har kummi^ hem, det . . .» 

»Ja, det får vi spraka om se'n!» ropade Österberg 
och drog ett djupt andedrag af tillfredsställelse; »jaså, så 
han ä' hemma! Oen förbaskade envetingen, som skulle 
^e sig åf i ett så'nt väder!» 

»Det var ju för mors skull!» sade nu Edla med ovan- 
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ligt blid stämma, i det hon tittade fram ur sina schalar, 
öfver hvilka hon hade svept hästtäcket för att skydda sig 
för blåsten. 

»Ja, jag vet väl deil Men sätt dig opp nu, Greta, 
och stå inte här och förkyl dig.» Och därmed tog öster- 
berg gumman sin om lifvet, lyfte upp henne i åkan och 
ställde sig själf på medarna, och så bar det af uppför 
backen i rykande fart. 

»Nu kan jag si att Pålson ä' hemma!» utropade han, 
i det han tittade på de breda gångarna; »och har han 
orka' med den här snöskottningen redan, så ä' det väl 
ingen fara med honom, tänker jag. In med er nu, så får 
jag sköta om Grålle och ge'n litet te bästa, och se'n ska 
vi väl si hur det ä' med fastlänningen, som kunde ta sig 
fram i skärgåln på en töcken dag som i går.» 

När österberg kom in efter en god kvart — för det 
tog tid både att torka Grålle och ge honom en god por- 
tion gröpe och hafre och fylla hela krubban med hö — 
så hade mor Oreta redan talat om nattens äfventyr för 
Edla, och nu fick hon tala om det igen för gubben sin, 
och det gjorde hon så gärna, för ju mera hon tänkte på 
det, desto styfvare tyckte hon det var, att drängen kunnat 
leta sig hem ensam, och att han gjorde det för hennes 
skull, det gjorde inte bedriften sämre i hennes ögon. 

»Ja, jag ska då aldrig säga att han ä' någon dal- 
mans !» utropade Edla, som var förargad på Blidöpojkarna 
därför att de tagit sig för mycket till bästa och blifvit 
bråkiga fram på natten; det var till och med en, som 
kört in henne i en vrå i farstun och prompt velat kyssa 
henne, och det fast han luktat brännvin så man kunnat 
storkna; — nå, han hade då också fått sig en sittopp, så 
han nära på blifvit nykter på kuppen; men det hindrade 
inte att Edla var lika förargad — och när hon nu tänkte 
på Pålson, som i stället gifvit sig af hem och vågat lifvet 
för att modern inte skulle behöfva vara orolig... 

»Nej, tockna går inte sådana vägar, di!» sade öster- 
berg, »och hur han burit sig åt att komma från Måskob- 
ben och hit, det begriper jag då inte på villkor!» 

När österberg sedan kom upp till Pålson, låg denne 
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i brinnande feber och trodde att det var Måskobbarn som 
ville hindra honom att bege sig af hem; han slog vildt 
omkring sig med bägge händerna, och när kluten vid den 
häftiga rörelsen flög af och Österberg kastade en blick på 
drängens vänstra hand, blef han förskräckt öfver att se 
de gulhvita, skrynkliga fingrarna, och sedan han förgäfves 
väntat på att bli igenkänd af den yrande, gick han sakta 
ut igen och kom ner i stugan till Greta och Edla, som 
skyndade emot honom och nästan med en mun frågade 
hur det var där uppe. 

»A, det är skralt nog, det!» svarade Österberg be- 
tänksamt och ref sig bakom örat; »och ä' det som jag 
tror, så får jag allt spänna för Qrålle i morgon igen och 
ge mig af me'n till Norrtälje.» 

»Nej kors då! Vi måtte väl kunna sköta om'en 
själfva, vet jag! Ta ufen nu i kylan, det vore ju te ta 
lifvet åfen me' samma.» 

»Ja, kära far, det går rakt inte an!» instämde Edla 
ifrigt; »jag ska nog pyssla om^en, jag — och mor med.» 

»Det ä' nog bra, det,» menade Österberg; »men, sir 
ni, han har frusi' bort vänstra näfven på sig och det lär 
ni inte kunna reda er med! Ja si, aldrig hade jag då 
fari' te Blidön, om jag hade kunnat tänka mig att hela 
juldansen skulle sluta me' lasarette'!» 



Och det blef onekligen slutet, och när Pålson kom 
hem igen i början af februari, så hade han två fingrar 
borta på vänstra handen, men för öfrigt var han kry och 
rask och inte stort blekare än vanligt, österberg var 
efter honom dit, sedan han blifvit utskrifven, och när de 
kommo hem till Skärlöga om dagen, så tog mor Greta 
emot Pålson som om han varit hennes köttslige son, och 
Edla räckte honom bägge händerna och såg på honom 
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med tårar i ögonen och frågade så riktigt vänligt och 
hjärtligt hur det stod till och om han hade haft det mycket 
svårt där borta. 

»A nej, inte så värst!» svarajde Pålson lugnt; »se^n 
di väl knipsat af fingrarna, gick det väl för sig.» 

»Stackars Pålson!» ömkade sig gumman Greta och 
klappaide honom så vänligt på högra axeln ; »hur ska han 
nu kunna reda sig?» 

»A, så länge han har tummen och pekfingre' kvar, 
så är det ingen nöM» utbrast Österberg, som ville ge 
samtalet en gladare vändning; »Holmberg på Yxlan miste 
hela vänstra näfven han, men han reder sig med den 
högra och mun, och likare skräddare får di titta efter.» 

»Jojo, men se grofsysslorna,» menade Greta; »di ä' 
värre, di.» 

»En får väl öfva opp sig,» sade Pålson lugnt. »Och 
blir jag för skral ve noten, så får väl österberg se sej 
om efter en ann' te vår^n.» 

»Det värsta ä' att om Pålson ska te och gifta sig, så 
har han ingenstans te sätta ringen,» fortfor österberg, 
som ovillkorligen ville vända saken i skämt. 

»Nå, den måtte väl kunna sitta lika bra på pekfingre',» 
Inföll Edla, som också ville säga något muntrande, för att 
icke behöfva börja storgråta, som hon kände stor lust till 
när hon såg på den stackars fastlänningen, där han stod 
med vänstra handen i kavajfickan. 

»Nog blir det bra med det,» återtog mor Greta; 
»men Pålson ska aldrig tala om att vi skulle ta oss en 
ann' karl. Eller hur du, gubben?» 

»Nej, så vida han inte har gifve' sig håle på att han 
prompt inte vill bli kvar,» svarade österberg ; »annars 
tänkte jag väl att vi skulle få behållarn te döddagar. 
Och nu har jag ett förslag att göra Pålson, och det får 
han inte säga nej te, för då blir vi inte go'a vänner 
längre.» 

»Hvad skulle det vara då?» frågade denne och såg 
förvånad ut. 

»Jo, det skulle bara vara det, att från och me' i dag 
så ä' inte Pålsion våran dräng, inte . . . utan vi fiska på 
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hälften hvar och hjälper hvarann så godt vi kan. Och så 
betalar jag Pålson för hvad han gör åt mej, och så beta- 
lar Pålson hvad han äter hos oss, och husrumme' det 
delar vi. Tycker Pålson att det kan gå ihop, så ä' det 
sagdt och gjordt me' samma, och Greta tycker nog som 
jag, det ä' jag då tvärsäker på.» 

»Ja, kära gubben min, det gör jag visst det.» 

»Nej, det är för jnycke'. Österberg! Det Jean jag 
inte ta emot.» 

»H varför det då? Tror Pålson att jag vill gå med 
hans två fingrar på mitt samvete och inte försöka ge^n 
nå'n ersättning?» Nej, se någe' för någe' och inte för 
inte, det a' våran praktik det, här ute i skärgården.» 

»Ja, men österberg känner mig ju inte och — » 

»Känner jag inte Pålson? Jo så anfäkta mina ström- 
mingskötar gör jag inte det ! Och ta nu hit högra näfven, 
så slår vi te, för jag tycker om Pålson och det gör Greta 
med, och nu vill vi ha det på det vise', så här ä' det 
inte värdt te krångla.» 

»Ja, men . . .» invände Pålson och såg bort åt spiseln, 
där Edla stod; »det fanns väl en te, som ska ha sitt ord 
med i läge', när det ä' frågan om te skänka bort halfva 
förtjänsten.» 

»Menar Pålson mig, så inte a' väl jag så påstridig, 
så jag ha någe' möfet, när far och mor vill,,» svarade 
Edla, och såg på honom med fuktiga blickar. »Jag har 
nog mSn trasa me' i byken, jag också! För hade jag inte 
prompt villa dansa borta hos Jansons.. .» 

»Så hade vi kanske frusii' fingrarna åf oss alla tre,» 
inföll österberg, medan han »krånglade» i kaffet, som 
gumman hade satt fram. »Så du har då i alla fall ingen- 
ting te säga, Edla. Men hur är det nu med näfven, 
Pålson! Ska jag sitta här och vänta på'n längre, eller 
hur a' det.» 

»Nej, här är den! Och tack och tack och heder ska 
Österberg ha! Och mor Greta och Edla med. Fast Gud 
i himlen ska veta att det är för mycket för en töcken 
som jag ; men det vet jag, att otack ska ni inte ha för'et. 
Men ett villkor gör jag, ^terberg, och det, det är abslui» 

7. — Fr. Hedberg, L 
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»Hvad å' det då?» 

»österberg får fara te stan med fisken, för dit sätter 
jag aldrig min fot.» 

»Kör för det då! Det vill säga, så länge jag orkar, 
men se'n får allt Pålson kuska dit själf.» 

På det svarade Pålson ingenting ; men nu var <öf verens- 
kommelsen gjord, och som vårfisket blef gifvande, hade de 
båda kompanjonerna en liten vacker sparpenning hoplagd, 
när sommaren kom. Och tiden gick sin jämna gång där 
ute i hafsbandet, och Pålson var tyst och stilla och lugn 
som förut, men hur än gumman och i synnerhet Edla för- 
sökte på omvägar få ur honom, hvarför han var så rädd 
för staden, så sade han aldrig ett ord om sitt förflutna lif. 

Så blef det sommar, och en vacker dag kom en segel- 
kutter och lade till vid den lilla bryggan nere vid not- 
boden. Det hade blåst friskt om dagen och något hade 
gått sönder på riggen, så att den rike grosshandlaren, 
som var ombord, hade sökt nödhamn inne vid Skärlöga, 
för att reparera, innan han gaf sig vidare af utåt sjön, 
med Åland till mål för sin fisketur. Han hade varit där 
förut, och österberg kände väl igen honom, där han stod 
nere på bron och lade ner nät i ökan, medan Pålson var 
inne i båthuset efter årorna. 

»Nej, se grosshandlarn ä' ute och styr!» sade öster- 
berg, i det han lyfte på sydvästen; »hvart ska det nu 
bära af som längst?» 

»Jag skall öfver till Åland,» svarade denne och reste 
sig upp borta i aktern, där eii par andra herrar sutto 
med ett par ölmuggar bredvid sig; »men han blåser en 
half därute, och fockfallet har fått någon skavank. Öster- 
berg har väl ingenting emot att jag ligger här tit par 
timmar och reparerar?» 

»Nej vars! Ä' det någon bisträckning som gross- 
handlarn behöfver, så — » 

»Tack, jag tror nog vi hjälper oss själfva! Nå, hur 
är det med fisket annars nu för tiden?» 

»Det har varit skralt de sista dagarna. Men nu ska 
vi just ut och fresta, om inte abborrarna ha någe' te säga 
nu, se'n de' har blifvi' lågvatten.» 
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Just i detsamma kom Pålson ut med årorna och skulle 
ner till båten, men på vägen kastade han en tillfällig 
blick nedåt kuttern och ryckte till, tittade ännu en gång 
och kastade sedan hufvudet åt andra sidan, medan på 
samma gång ett utrop hördes från en af de öldrickande 
herrarna akter ut. Österberg märkte ingenting, sysselsatt 
som han Var med att lägga ner det sista nätet i ökan, 
och Pålson hade redan stigit ner i den för att lägga 
årorna i ordning, då Edla syntes uppe i backen och ro- 
iDade ner till fadern att kaffet var i ordning, om de ville 
ha en kopp innan de gåfvo sig af. Både Österberg och 
Pålson gingo därpå upp till stugan, men Edla, som skulle 
hämta en stäfva som låg och flöt nere emellan båthuset 
och bron, gick vidare ner och föll just på knä där för att 
ta upp den, då hon, dold af båthuset, hörde följande sam- 
tal nere på kuttern: 

)>Hvarför ropade du till, när du såg den där långa 
karlen?» frågade grosshandlaren. 

»Jo, jag tyckte jag kände igen honom,» svarade den 
ene af hans kamrater, »ja, det var bestämdt han.» 

»H vilken?» frågade de andra två. 

»Den rackam, som höll på att slå ihjäl bror min här 
om året uppe i Västmanland,» svarade den tillfrågade. 

»Hvarför det då?» frågade de andra. 

»A, det är en lång historia,» svarade den tredje, 
»men jag ska försöka tala om den så kort som möjligt. 
Se bror min var bruksinspektör där nere och var en djäkla 
fruntimmerskarl, han som undertecknad. Nu fanns det en 
mycket vacker flicka där nere bland smedsdöttrarna, och 
hon hade en fästman, förstås; det ha de allihop, och så 
kom bror min i vägen för honom, begriper ni, och när 
smeden skulle till och gifta sig, så höll han på att få 
både hustru och barn på en gång — men det tyckte han 
inte om — ha-ha-ha!» 

»Ha-ha-ha!» skrattade de andra två i korus. 

»Och följden däraf var att när Kan fick veta att bror 
min gått i vägen för honom, så slog han honom i skallen : 
helt sonika.» 

»Ställde sig i försåt för honom, naturligtvis?» 
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»Nej, fan 'heller! Gick direkte in på kontoret och 
dängde till honom med en yxhammare, i bägge bokhål- 
larnas närvaro. Så att rädd var han inte, det vore synd 
att säga. Nå, bror min stöp som en säck, karlen tog 
länsman hand om, men som bror min hade hårdare skalle 
än vanligt, så kom han sig, och sme'n fick två års straff- 
arbete för sitt välförhållande, och flickan gifte sig med en 
annan, som bror min gaf ett par hundra kronor — där 
har ni historien.» 

»Och du är säker på att den där smeden — » 

»Är den där långa karlen, ja! Men hur fan han har 
kommit hit ut i hafsbandet, det kan jag inte begripa. I 
alla fall tror jag det vore skäl i att varsko fiskargubben.» 

»A, hvad ska det tjäna till? Ju mindre man lägger 
sig i andras affärer, desto bättre. Kom nu ner i kabys- 
sen, så tar vi oss en toddy, och se^n lagar vi fallet, så 
vi får komma ut igen.» 

Det blef alldeles tyst där nere, och Edla steg upp 
med stäfvarti hand, blek och uppskakad, men med ögo- 
nen lysande af en ovanlig eld. Hon gick så tyst hon 
kunde öfver bron, och väl kommen på gångstigen skyn- 
dade hon upp till stugan, där hon vid själfva knuten 
mötte Pålson på väg ner. Han ville gå förbi henne, mörk 
och allvarlig som vanligt, men då hejdade hon honom, 
lade sin hand på hans arm och sade hastigt och hämtande 
djupt efter andan: 

»Det var bra gjordt, Pålson! Så ska en karl bära 
sig åt!» 

»Hvad... hvad menar Edla?» frågade Pålson och 
såg på henne med förvånad blick. 

Då vände hon sig om och såg neråt kuttern, som 
låg och vaggade smått för dyningen utifrån fjärden, fat- 
iade hastigt Pålsons vänstra hand och klappade sakta de 
stympade fingrarna och skyndade förbi honom om stug- 
knuten just i detsamma som österberg kom gående med 
långa steg och sydvästen på hufvudet, stärkt som han 
i^ af välfägnaden där inne. 

' ' »Få nu se, om vi får någe,p sade han, i det han 
gick före Pålson ner till ökan. 
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»Ja, nu börjar. jag tro, att utan blir det inte!» sva- 
rade denne i så ovanligt glad ton, att Österberg fick lof 
att vända sig om och se på honom, s Men då var han 
lika allvarsam som alltid, och utan att säga ett ord vi- 
dare satte de ut. 

När de kommo tillbaka från nätläggningen, var kut- 
tern långt ute på fjärden, och Edla stod nere på bron 
och väntade på dem och hälsade från grosshandlarn, öster- 
berg, som fick höra, att mor Greta låg och rensade kål- 
täppan på andra sidan ladugården, gick dit för att se, om 
han inte kunde hjälpa henne, och Pålson och Edla blefvo 
ensamma nere på notbron. 

Pålson skulle just till att lägga upp årorna, när Edla 
tycktes fatta ett raskt beslut och sade, i det hon lätt hop- 
pade ner i båten : 

»Har inte Pålson lust att ro mig ut ett litet tag?» 

Han såg på henne förvånad, men sedan han betänkt 
sig en stund, satte han sig till rätta på midttoften, medan 
Edla slog siig ner akter ut, och därpå tog han ett par 
långa årtag, i det han frågade: 

»Ska vi ro ut på fjär'n?» 

»Ånej, jag tycker vi kan hålla opp i sunde'!» sva- 
rade Edla. 

Och så rodde han ut mellan de speglande uddarna, 
som här på läsidan kastade långdragna reflexer ner i idet 
klara vattnet. Och först var det alldeles tyst i båten, 
men så kom där en fråga, framsagd med darrande röst, 
och därpå ett svar, först lågmäldt och tvekande, sedan allt 
bestämdare och med allt mera stadig stämma, som likväl 
ibland dallrade af sorgliga minnen, länge söfda i tystnad^ 
men nu vaknade med förnyad styrka. Och inom kort 
hvilade årorna och båten fick drifva som den ville, men 
som vinden låg inåt från fjärden, så vaggade den sakta 
inåt bron; det var som han visste att han skulle föra 
dem hem. 

När gamle Österberg och mor Greta hade rensat sig 
trötta och skulle jämka sig hem till kvällsvarden, sågo de 
till sin stora häpnad, huru Edla och Pålson kommo i $akt£( 
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mak gående upp mot stugan med armarna om hvarandras 
lif. Gumman tvärstannade och knuffade gubben i sidan 
gång på gång, i det hon ropade: 

»Nej, sir du, far du, sir du!» 

»Ja visst tusingen sir jag!» svarade Österberg med 
ett bredt, förnöjsamt grin öfver hela sitt hederliga ansikte 
och därpå ropade han helt skämtsamt emot de kommande : 

»Hvad i helsike ä' det med fastlänningen, du Edla!» 

»Ja, inte vet jag,p> svarade Edla, röd som en ros, 
»men så mycke' vet jag, att nog ä' han nu fast, alltiM» 

»Ja, men han har ju inga betyg!» ropade Österberg, 
som ville skämta i det längsta. 

»Gu' vet om inte Edla går i god för mig!» inföll 
Pålson och hade aldrig, sedan han till Skärlöga kom, sett 
så glad ut som nu. 




EN PRÄKTIG GUMMA. 



1. 

Oamla kvinnor ha i allmänhet ett dåligt rykte om 
sig. Man har ända från hedenhös ansett dem vara ny- 
fikna, grälsjuka, obehagliga på alla sätt, och ordstäfven 
falevara ännu för den nyare tiden den gamla världens sätt 
att se och bedöma dem, i det de till exempel tala om 
»käringen mot strömmen» eller om »klippt skall det vara, 
sade gumman, låg i ån», och ännu flera sådana bevis på 
deras förhärskande egenskaper. Det finns ännu i våra 
tiagar ett ordspråk, som bevisar att den manliga styrkan 
icke bäfvade tillbaka för mera än två saker, hvilka väl 
ansågos för höjden af obehag; det heter nämligen: »så 
vidt det inte regnar täljknifvar och gamla käringar, så 
vill jag utföra det eller det '. . .» Och ännu finns det re- 
presentanter af det manliga könet som inte gärna företaga 
sig någon viktig sak, om den som de mötte först utan- 
för sin port när de gingo ut, var en gammal gumma. 
De anse då, att hela deras affär ovillkorligen måste 
vara tillspillogifven. 

Medgifvas måste också, att det finns gamla gummor 
som äro ingenting mindre än behagliga, både att se på 
bch att råka ut för. De likna allt för mycket dessa »jor- 
dens bubblor», som Shakspeare framställer i första scenen 
af sin Macbeth, och under denna skepnad uppträda de 
merendels som städerskor, vakthustrur, tvätterskor, port- 
.vaktarfruar, och mera sådant; samt inom den finare värl- 
den under namn och form af tanter, dessa ungdomens och 
hjärteromanernas oförsonliga plågoris, som tyckas hafva 
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erhållit del af den eviges gudomliga egenskaper: allveten- 
het och allestädes närvaro. Men jag för min del tror att 
till och med tanterna blifvit orättvist bedömda, eller att 
åtminstone icke de unga brytt sig om att söka utforska 
bevekelsegrundema till deras ofta nog ganska förargliga 
uppträdande. Om man till exempel skulle söka dem mera 
Mti den omedvetna harmen öfver ett förfeladt lif, än i det 
medvetna begäret att ställa till förargelse, skulle då inte 
många fenomen inom samhällslifvet få sin ganska naturliga 
förklaring? Men det är med gamla gummor som med 
gamla åkarhästar, — utan jämförelse för öf rigt, — för dem 
finns ingen rättvisa på jorden. 

Och likväl, hvem har inte, — om man noga rannsakar 
sitt minnes dunkla gömmor, — hvem har inte någon gång 
under sitt lif träffat på en gammal kvinna, som varit en 
tefvande teckning till den vackraste text af alla: en glad, 
god och älskvärd ålderdom? Hvem har inte antingen som 
barn smekts af en silfverlockig gummas mjuka och dar- 
rande händer, eller som yngling uppmtmtrats af det fina 
bifallslöjet kring hennes sjunkna läppar, omkring hvilka 
godheten och det fina vettet ställt sina gratier på vakt; 
eller som man tröstats af den på grafvens brädd stående, 
lutande gamla, hvilken sett alla sina kära gå före sig ner 
i det tysta, och dock har ett smålöje och ett ord af tröst 
kvar för den sorg som liknar ett barns vid sidan af hennes 
stora sorg, hvars resultat är en ensam ålderdom? Ty det 
är det märkvärdiga med gamla kvinnor, att likasom de 
söka sina likar i elakhet, om de äro elaka; likaså äro de 
svåra att uppnå i godhet, finkänslighet och behag, när 
deras lifsuppglft går därpå ut Öfverträffas kunna de al- 
drig af den finaste gubbe i världen, huru älskvärdt denne 
ock må uppträda i motsats till det yngre manliga släktet. 

Huru mången skrattar icke tanklöst nog åt en sådan 
gammal kvinnas oskyldiga egenheter, utan att betänka att 
det fordras icke så liten själffömekelse för att kunna vara 
tålig och god emot ett bullrande och själfkärt släkte, som 
växer upp till lifvets alla skatter och njutningar, medan 
man själf går nedåt till försakelse och glömska. Det är 
mycket lätt^ medan man själf står midt i det varma sol- 
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ljuset på lifvets middagshöjd, att skratta åt den, som med 
huttrande omsorg drar pälsen om sig nere i dalarna, där 
skuggan redan faller tung och fuktig, och därvid icke bryr 
sig om hur den ser ut eUer hur den beter sig; men det 
är mycket mera svårt att själf åldras med behag, och bära 
ide ungas öfvermod med jämnmått och tålighet. Ty de 
unga äro ett grymt släkte ; om de visste huru många hvassa 
pilar de med sitt klingande löje måtta mot de gamlas 
skrynkliga hud, så skulle de skratta litet mindre och vara 
litet (mindre stränga, när skrattet föder bitterhet hos henne, 
som är föremålet därför. 

Men det finns ett annat slag af gamla kvinnor, som 
hafva fyllt sin bestämmelse som makar och mödrar, och 
som, sedan maken lämnat dem för grafvens ro, och barnen 
flugit ut ur boet för att själf va med eget arbete bygga 
sig nya nästen, sitta ensamma på gamla dagar och njuta 
af en lugn hvila efter den trägna mödan, skapande om- 
kring sig en ljus och blid eftersommar, fastän vintern re- 
dan borde vara inne. De äro lef nadsglada, älskliga väsen, 
dessa gummor, hvilka bära mormodersnamnet som en he- 
dersprydnad, äfven om barnbarnen äro långt borta, och 
som ofta nog ännu äro så rika på oanvänd ömhtet och kär- 
lek, att de gärna omhulda helt och hållet oskylda, endast 
af behof att skydda och hjälpa. Mången gång äro de origi- 
nella nog, dessa präktiga gummor, och det finnes hos dem 
komiska drag åt hvilka man drager på munnen, på samma 
gång man har en tår i ögat åt deras hjärtas godhet, hvil- 
ken bryter sig fram på tusen sätt, fastän den ofta nog 
delar allt mänskligts öde, att falla med sina gåfvor på 
otacksamma och oädla skyddsHngar. Det är en sådan 
gammal präktig gumma, den jag en gång, i ett viktigt 
skede af mitt lif, träffade på min vag, som jag här vill 
söka skildra. Hon har länge sedan utbytt sitt trefliga och 
fridfulla hem här på jorden mot det ännu fridfullare under 
torfvan på kyrkogården; men om, som jag tror, hennes 
vänliga ande ännu blickar ned till dem som hon i lifvet 
omfattade med så mycken godhet och välvilja, så skall 
hon visst icke harmas öfver att jag här söker måla hennes 
bild, med alla dess dagrar och skuggor. Dagrarna voro 
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många och skuggorna få, endast så många och så djupa 
som var nödvändigt för att gifva kroppslighet åt ge- 
stalten, och i själfva dessa lätta skuggor lyste ändå alltid 
hennes hjärtas godhet igenom, så som ljusfärgen alltid 
skiner igenom klarsfcuggan på en god målning. Några 
mörka slagskuggor funnos där icke, därtill var hennes 
sinne ännu i ålderns senaste dagar allt för ungdomligt 
och hennes själ för ädel. Men — läsaren må själf döma, 
sedan bilden blifvit framställd; blir teckningen icke klar, 
så är det sannerligen ej den präktiga gummans fel! 



2. 

Hon var född mot slutet af förra århundradet, några 
år före utbrottet af den första franska revolutionen, i 
Stralsund, af svenska föräldrar. Själfva året 1800 gifte 
hon sig med en svensk sjökapten, och nu åtföljde hon 
sin man på flera af hans färder till spanska och medel- 
•hafshamnama, samt var äfven en gång med honom 
öfver till Brasilien. Hon var således en berest gumma, 
odh det hörde man nog också på hennes samtal. Snart 
blef likväl det lilla hemmet fullt af skrikande och lekande 
små, och då var det slut med den unga sjökaptensfruns 
långresor. Hon var nu hemma och skötte om huset, me- 
dan mannen ute på det stormande hafvet arbetade för 
att skaffa bröd åt de sina. Det lyckades honom också, 
ty han var en dniftig, och kunnig sjöman ; men dess värre 
var han icke lika stark stom han var arbetsam, och följden 
däraf blef att han i förtid arbetade ut sig. Efter knappa 
tio års äktenskap lades han ned på sjuksängen, och 
därifrån uppsteg han icke mera. Efter några veckors 
tärande plågor hade världen en rask sjöman mindre, och 
en sörjande änka och moder, samt fem faderlösa små mera. 
Det var ett lyckligt och godt äktenskap som på detta 
sätt u{>plö6tes laf döden; mem den unga 'änkan fick 
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sannerligen icke hejdlöst öfverlämna sig åt sin djup^ sorg, 
ty de fem små munnarna ville ha bröd, och den döde 
maken hade icke hunnit lämna något efter sig. Men be- 
slutsam och rask som hon var, förtviflade hon icke om 
sin och de simas bärgning, hon lärde sig på kort tid 
bammorskeyrket, och på detta sätt kunde hon snart nog 
sörja för sina barns uppfostran och framkomst i världen. 
Af barnen voro fyra gossar och en flicka, som likväl helt 
ung följde sin fader på vägen till det stilla hemmet. De 
fyra gossarna växte däremot upp och frodades i det an- 
språkslösa hem som moderns rastlösa arbete så små- 
ningom lyckades att skapa åt dem. E>et var ett gammal- 
dags godt och ärbart hem, utan grannlåt, men med kärlek 
och allvar på samma gång; det var dessutom också ett 
gladt hem, ty gumman älskade glädje omkring sig, och 
förstod den i våra dagar nästan bortglömda konsten att 
vara gudfrukHg utan att vara ofördragsam, och varm 
kristen utan att se gudsnådlig ut. Hennes praktik ut- 
vidgades mer och mer, och snart rådde ett visst väl- 
stånd i det lilla boet, där sönerna växte upp till arbets- 
samma ioch dugliga män. Den äldsta af dem blef snart en 
allmänt värderad .och afhållen tjänsteman i ett af stadens 
ämbetsverk; den därnäst flög snart ur boet och begaf 
sig af till Amerika, där han inom några år som skicklig 
h«andtverkare förvärfvade sig en oberoende ställning. De 
två andra sönerna dogo ännu i skolåldern, och den pröf- 
vade modern sväljde sina tårar, skötte otröttad sitt väl- 
signelserika men mödosamma kall, och gladdes åt de 
två barn som hon ännu fick behålla. 

På det sättet gipgo många år, och hennes äldste son, 
hennes älsklingsbarn, var redan en stadgad man och nu 
var det ha;i som, när gumman började tröttna, erbjöd 
henne ett hem, i hvilket han, tack vare sina goda in- 
komster, kunde omgifva henne med en glädje och en be- 
kvämlighet, som ho:n hittills icke varit van vid. Han var 
en glad och älsklig människa, denne hennes son, och han 
älskade att omgifva sig med e^n krets af liktänkande vän- 
ner, artister och idkare af sångens glada konst, och i 
denna krets var nu hans gamla mor under många år en 
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afhållen, värderad och outtröttlig väninna. Hon slutade 
med sin praktik, och lefde nu det sorgfriaste lif hon kunde 
önska sig; men ingen lycka är varaktig här på jorden, 
och hon väntades af den svåraste af alla sina pröfningar, 
dön att få följa sin äldste och mest älskade son till graf- 
ven. Den yngre var bofast på andra sidan Oceanen, han 
hlaUe där skaffat sig hustru och barn, och han kunde icke 
komma tillbaka för att vara ett stöd för sin nära sextio- 
åriga moder. Ha*n erbjöd henne i stället ett hem hos sig, 
men gumman ville icke lämna den jord, som gömde stoftet 
af alla hennes kära, hon ville dö i Sverige, sade hon, ty 
hon var för gammal att byta, om seder och tänkesätt. 
Den vänkrets, som hennes son vetat att samla omkring sig, 
hyllade den gamla med vördnad och tacksamhet, och som 
sonen lämnat efter sig en jämförelsevis icke obetydlig för- 
mögenhet, kunde gumman lefva bekymmerfria dagar, 
hvilka han hoppades icke skulle blifva så många. Him- 
len hade dock annorlunda beslutit; hon fick lefva till öfver 
åttio års ålder, och det var under de sista tjuga åren 
af hennes lif som jag i henne lärde känna den präktiga 
gumma, som jag nu vill söka beskrifva. 



Gumman Granke, så hette hon, bebodde, då jag lärde 
känna henne, första våningen af ett litet tvåvånings sten- 
hus vid en af gatorna nära Mosebacke. Hennes våning 
bestod af tre små, men mycket trefliga rum utåt gatan;, 
ett kök och tvenne s^närre rum inåt gården, allt detta väl 
instängdt inom en tung järndörr vid slutet af en lång 
trappa neråt gården. Gumman bodde således alldeles för 
sig själf, och de tvenne små rummen åt gården hyrde hon 
ut åt modern och mormodern till en af hennes aflidne 
sons vänner. Hela hennes hushåll bestod af henne själf, 
en tjänstflicka och en ung flicka, so^m var inackorderad hos 
henne, och för hvilken hon på sin^ gamla dag^r i mera 
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än ett afseende var en verklig mor. Den unga flickan 
hade en fästman^ lika fattig som hon själf, och for dessa 
båda unga^ hvilkas förbindelse icke sågs pied så särdeles 
blida ögon af flickans släkt, blef den präktiga gt^nman i 
sitt hjärtas godhet en skyddande försyn. 

Gu^mman Granke var vid den tidpunkt, då jag gjorde 
hennes bekantskap, en liten kry och fryntlig gu;nma på 
några och sextio år, med ett gladt och godmodigt ansikte, 
i hvilket tydliga spår af mycken skönhet skymtade emellan 
skrynkloma. Ett par klara, blå ögon blickade trohjärtadt 
och vänligt frain under tämligen buskiga ögonbr3rn och 
det gråsprängda håret vågade sig behagligt öfver en hög 
odi ren panna under den hvita, nystärkta mössa, som 
gumman ständigt begagnade. Hon var alltid mycket fint 
odi nätt klädd, utan att därför vilja effektera någon ung- 
domlighet, eller låta påskina något öfverflöd; men hon 
hade den lofliga och berömvärda åsikten, att »man kan 
väl försöka att se ut som folk, fast man är gammal!» 

Gu;nman såg gärna folk hos sig, och var ganska ofta 
borta. Helst trifdes hon i sällskap med glada och hygg- 
liga karlar, ty »Gud bevars ifrån ganila käringar,» bru- 
kade hon säga, »de;n har jag nog utaf, när jag händelse- 
vis tittar mig i spegeln.» Hon skydde därför icke på 
något sätt sitt eget kön; men hon hade heller icke någon 
särdeks inisskund med dess svagheter, ehuru hon alltid 
höll sin räfst med dem på ett hälft humoristiskt sätt, 
so;n förtog bitterh<eten af mången skarp och träffande an- 
märkning. 

Gu;nmans tjänstflicka hade varit hos henne i flera år, 
och var på sitt sätt nästan lika originell som gumman själf. 
Hon var en ful, groflemmad och klumpdg figur på några 
ochit jugu år, skg mycket illa, skrattade mycket högt, och 
åtlydde na^n^t Augusta. För öfrigt mycket säflig och 
långsani, ärlig och god som guld, och älskande sin gamla 
matmor som en verklig mor, hvilket likväl icke hindrade 
henne att ibland rätt grundligt förarga den gamla. Väl 
tio gånger i veckan brukade gumman säga: »Ja, ska 
inte den där Augusta få flytta till hösten, så vore det väl 
märkvärdigt!» — men när hösten kom, så blef det ändå 
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aldrig något af. Men saken var den att de båda kom- 
pletterade hvarandra, utan att egentligen någondera visste 
af det, eller ville erkänna det för sig själf. Qumman var 
själfva rörligheten, Augusta var det personifierade lugnet; 
gumman var häftig, Augusta flegmatisk ; gumman såg bra, 
Augusta illa ; och när gumman ibland snodde omkring och 
var ond, så skrattade Augusta med full hals, hvilket gjorde 
latt gumman hejdade sig i farten och blef vid godt lynne 
igen, sedan hon fått gif va sin lilla hetta luf i i ett : »Husch då,^ 
så hon gafflar! passar det sig att gaffla så där, tycker du?» 

»Ja, ha ha ha!» fortsatte Augusta, »frun ä' så ro- 
lig så!» 

»Du ä' visst rolig du!» småputtrade gumman, och 
snodde af in i sitt inre nyn, medan Augusta, ungefär lika 
tyst och Uka lätt på foten som en elefant, begaf sig af ut 
i köket. 

Som gammal sjömanshustru hade gumman Oranke 
tvenne vanor, som hon aldrig lade bort: hon vaknade alltid 
klockan fyra hvarje morgon, och det första hon gjorde när 
hon kommit upp, var att hon tittade ut genom fönstret för 
att se efter hvad det var för vind för dagen. Hon hade 
nämligen Optiska telegrafhusets vindflöjel midt framför 
sig, och den försummade hon aldrig att rådfråga vid 
viktiga tillfällen, liksom hon heller aldrig underlät att 
jämföra sina klockors gång med tidkulans fällande på 
navigationsskolans tak. När gumman vaknade klockan 
fyra, uppstod merendels följande samtal mellan henne 
och den yrvakna Augusta, som under den mörka års- 
tiden alltid ihiåste tända på en stryksticka för att se hvad 
klockan var: 

»Kors i alla tider!» mumlade gumman för sig själf, i 
det hon vaknade ; »nu ä' klockan bestämdt sju . . . och den 
Augusta, som inte vaknar! Augusta!» 

»Hu . . .um !» svarade Augusta halfsofvande. 

»Augusta då, vill du genast vakna och se efter hvad 
klockan är!» 

»Hm !» sade nu Augusta betydligt kortare, hvilket be- 
visade att hon var vid dåligt lynne öfver att blifva väckt; 
»hon är väl fyra, kan jag tro!» 
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»Vill du genast se efter!» 

»Jaha!» ratsch, och så tände hon på en stryksticka, 
»ja, hvad sa jag, hon är strax fyra . . . om frun hade lug- 
nat sig en stund till, så hade hon slagit ute i salen.» 

»Hm, det var märkvärdigt att klockan inte är mera, 
jag trodde bestäimdt att hon skulle vara sju eller 
half åtta.» 

»Ha, ha, ha, ja si frun ä' då alltid så rolig, så!» 
skrattade nu Augusta med full hals, hvilket bevisade, att 
hon var riktigt vaken. 

»Vill du vara tyst, gapmaja! Begriper du inte, att 
du väcker mamsell därute? Tänd på ljuset nu åt mig 
och gå sedan och lägg dig igen, jag ska läsa litet, jag, 
för nu kan jag i alla fall inte sofva längre.» 

Och därmed lade gumman sig att läsa, och Augusta 
somnade genast som ett godt barn. När nu klockan led 
fram mot sex blef gumman litet sömnig igen, lade bort 
boken och blåste ut ljuset samt slumrade snart in. 

Men morgonsömnen är en skälm, och dagen började 
redan blicka in i gimimans kammare, då hon hastigt väck- 
tes af något buller från gatan. Hon satte sig häftigt upp 
och lyssnade, då Augustas jämna snarkningar nådde hen- 
nes öra, och nu var det med sin starkaste stämma som 
gumman ropade: 

»Augusta ! Kors i Herrans namn, där ligger hon och 
sofver ännu och jag hör att mamsell är oppe därinne 
Det är då riktigt skam! Vill du genast skynda dig opp 
och laga att du får på kaffepannen! Ja se, bara för att 
jag nu händelsevis slumrade till litet, så...» 

»Kors klockan är ju inte åtta än,» svarade Augusta 
lugnt som alltid, i det hon började kläda sig. 

»Jaså, hon skulle kanske vara det, och du ligger som 
en annan latmaja och drar dig ! Det fattades bara att hon 
skulle vara slagen åtta till på köpet.» 

»Ha, ha, ha!» skrattade Augusta, »frun ä' så ro- 
lig så!» 

»Vill du genast ge dig af ut i köket, annars skall jag 
bli så lagom rolig, ska du få se!» 
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»Jaja, bara jag får på mig litet, så ska jag nog gå,» 
menade Augusta. 

»Ja, skjuts tänker jag inte bestå, dig!» puttrade 
gummatti. 

»Ha, ha, ha...» 

»Vill du tiga, du låter ju som em brandvakt.» 

»Ha, ha, ha, så rolig f ruta ä' !» skrattade Augusta utan 
att genera sig, i det hon begaf sig af ut i köket. 

»En faslig människa att sofva länge, och så hon 
skrattar sen ! Ja, vänta mig^ i vår ska jag väl göra mig 
af med henne. Jag kan undra hvad det är för vind i dag ? 
Syd-sydväst! Hm, hm, det var då också en faslig sunnan, 
Isom aldrig tar slut. Jaså, han drar sig litet mer åt väster 
ser jag, inå, då kommer han kanske på norr fram på da- 
gein, så man kan få litet klarare väder!» 

Efter esn liten stund såg den unga flickan, som bodde 
i rummet utanför gumman, huru denna, klädd i en liten 
kort umderkjol och med nattmössan ännu kvar på hufvudet, 
flnurrade af igenom hennes rum för att skynda på Augusta 
med kaffet. 

»Kors, kära bann, ä' hon redan oppe?» brukade dä 
gummaln säga, »och den där välsignade Augusta har för- 
sofvit sig igen.» 

»Bästa ta<nt, det är ju ingen tid förtiden.» 

^^K i^S tycker en kopp kaffe kunde minsann be- 
höfvas, jag! Jag ulndrar hvad hon gör nu!» och så bar 
det af ut i salen, där gumman bultade på dörren utåt för- 
stugaö : »tap, tap, tap !» tre raska och tämligen hårda slag, 
dem Augusta aldrig låtsade höra, hvarkem första eller 
amdra gången. Sedan bultningen var gjord, snodde gum- 
man återigen af in i sitt rum, sedan hon i förbigående hört 
efter hur dem unga flickan mådde, och hvad hon hade för 
åsikter om väderlekem för dagen. 

Detta iipprepades hvarje morgon; men alltid med 
några nya variationer, som gjorde att det icke blef enfor- 
migt. Lämgre fram på förmiddagen gick gumman ut i 
stadefn, antingen för att handla upp till sitt lilla hushåll, 
eller också på auktioner, hvilka hon varit van att öfver- 
vara i många år. Saken var nämligen den, att gumman 



EN PRÄKTIG GUMMA 113 

förut Varit medmtressent i en klädmäkleriaffär, som före- 
ståtts af en medelålders mamsell, hvilken förut, under 
sonens lifstid, varit i huset hos henne. Nu på gamla dagar 
hade hon visserligen upphört med medintressentskapet, 
men hon intresserade sig fortfarande för auktionerna. Det 
egtia med den annars alltid så glada och fryntliga gum- 
man var dock att hon vid hemkomsten från dessa för- 
aniddagsvisiter å Stadsauktianskammaren alltid var vid 
dåligt lynne, hvilket dock snart gick öfver i hemmet, 
och aldrig hindrade henne från att, drifven af vanans 
makt, göra om de förargliga visiterna. Gick gum- 
man däremot ut på eftermiddagarna, så var hon alltid 
vid godt lynne, när hon kom hem igen. Det var endast 
när lion skulle taga på sig för att gå, som hon då hade 
en liten öfvergående förargelse, och det var därför 
att Augusta alltid ville bylta på hefnne så många öfver- 
plagg som möjligt, för att hon inte skulle förkyla sig. 

»Du måtte tro, att jag är Jtittio år, du!» brukade då 
gumman säga; »hm, jag ska väl inte se ut som ett tras- 
bylte heller Jiär jag kommer tall folk!» 

»Jaha, me!n si frun får inte förkyla sig! Tycker frun 
Cdet?» menade Augusta; ^>ta åtminstone en schal till 
inunder, om frun inte vill ha pälsfodret.» 

»Ah, du ä' tokig! Vill du låta Hi och komma med 
Iden där otäcka schalen ! Jaha, kunde jag inte tro det, att 
hon skulle skrynkla till kragen för mig ! Nu måtte jag se 
ut som ett åkerspöke om halsen!» 

»Ha, ha, ha!» skrattade Augusta med full hals, »så 
rolig frun äM» 

»Vill du hålla mun på dig? Se efter att mössbanden 
komma in under väderhufvan, hör du det . . . det blåser ute, 
och jag har inte lust att komma och flagga som en annan 
(galeas! De finns nog de som flagga ändå, utan att jag 
behöfver vara tokig!» 

»Ha, ha, ha!» 

»Seså, gaffla inte nu, utan kom och stäng järndörren, 
det är bättre.» 

»Ska jag inte komma och hämta frun?» 

»Hämta mig? Nej, jag tackar, jag kan nog gå själf, 

8. — /T. Hedberg^, /. 
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det behÖfs inga hämtningar! Da måtte riktigt tro, att jag 
ä' barn på nytt, du.» 

»Nej, men si, om deti hände frun någonting, så skulle 
jag bli så ledsen, så . . . för si, när man ä' gammal som 
frun, så.; ..» ' I | i 

»Det vet jag visst! Jag ä' inte så lastgammal, att 
jag inte kan sköta mig sjäif! Hjälp mig på med ga- 
loscherna nu, och stå inte där och titta i kors på ljuset 
iså att tårarna kommer i ögonen på dig! Ad ja, adjö, och 
akta att ingen tar bort dig och mamsell, medan jag ä' 
borta!» > . ' ■ : i ; ! | 

»Ha, ha, ha!» skrattade Augusta på nyit, »så rolig 
frun ä' ! Mig lär min själ ingen vilja ha . . . och vill di ta 
jnamsell, det ska vi då bli två om!» 

Och ännu långt efter sedan gumman kommit ut på 
gatan, skrattade Augusta åt hennes sista afsked, och tyckte 
att frun var så rasande rolig, hvilket likväl icke hindrade 
henne att, om gumman händelsevis dröjde en kvart öfver 
den vanliga tiden, med den största oro springa till fönstret 
ett par gånger i minuten för att i reflexionsspegeln se efter 
om hon inte kom. i ; . 



Bland' andra den präktiga gummans meriter var äf- 
ven den att hon utöfvade en efter sina tillgångar ganska 
storartad välgörenhet; men icke den braskande välgören- 
het som äflas att göra väsen af sig, utan denna tysta och 
stilla, som nästan älskar att dölja sig, liksom beginge den 
ett fel. Det fanns i den fattiga Katarinatrakten en mängd 
utblottade familjer, som hon alltid såg om och plockade till 
tnat och penningar så ofta hon kunde ; men hon gaf högst 
ogärna sådana tiggare, som kommo och ringde på hennes 
dörr. Augusta var i det afseendet mycket hjärtnupnare 
än gxmiman själf, och när det ringde vid järndörren och 
aåjjon fattig stackare .uppenbarade sig, kom hon alltid in 
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till gumman med andan i halsgropen, och ropade med sin 
gälla röst: 

»Frun !» 

»Nå hvad är det nu då? Är elden lös, efter du 
kommer så där flygande?» 

»Nej, men ser frun, det står en fattig stackare där 
nere och tigger. Han frågar om frun har några strum- 
por att ge hononi?» 

»Nyttjar jag karlstrumpor, jag?» 

»Ha ha ha . . .» 

»Oaffla inte nu igen! Hvad är det för en?» 

»Det är en äldre karl; han säger att han har hustru 
och barn hemma, och ingenting att ge dem att äta, 
säger han.» 

»Det är vanliga visan, det . . . jag kan undra hvar 
han bor, jag?» 

»Jo, han sa att de bor i en vedbod borta vid Ham- 
marby tull.» 

»Jaså, ja, du kan ge honom en bit bröd och litet 
utaf det där buljongsköttet, som var öfver se'n i går, odi 
så kan du fråga honom efter husnummem, och säga honom 
med detsamma att han inte får gå och tigga vid dörrarna, 
och att det inte är värdt att han kommer igen, hör du det!» 

»Jaha, frun. Ska jag fråga honom efter husnum- 
mern?» 

^^J^y j^g s^ ju det! Aldrig minns du längre än näsan 
är lång! Skynda dig nu!» 

Och när Augusta väl var ute, satte gumman sig vid 
reflexionsspegeln för att se efter hur tiggaren såg ut; 
när hon sedan fick veta husnummem, brukade hon nästan 
alltid säga liksom för sig själf: 

»A, den där skg minsann inte så eländig ut, det ä' 
väl en sådan där, som inte ids arbeta^ kan jag tänka. Det 
är aldrig värdt att tro sådana där mer än jämnt.» 

Därpå höll hon en lång föreläsning för Augusta om 
hur nödvändigt det var att akta dörrarna för sådana där, 
pch att hon icke fick ge dem något, när hon icke själf 
vore hemma, loch mera sådant. D^n som icke kände den 
präktiga gumman, kunde tro att hon var den obarmhär- 
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tigaste människa i världen ; men framåt skymningen skulle 
gumman gå bort till någon bekant, och hon gick då och 
stoppade odi snodde både länge och väl i köket och skaffe- 
riet och uppe på vinden i några djupa byrålådor, och när 
Augusta med sfin vanliga naivetet sporde henne, hvart hon 
skulle taga vägen, och hvad hon letade efter, så snäste 
hon alltid af henne med ett: 

aDet rör dig inte! Får jag kanske icke sticka näsan 
utom pbrten utan att be dig om lof ? Ta in min kappa 
nu och gamla hatten, det är inte värdt att ta den nya, 
när man går så här i sk3anningen. Jag ska bara springa 
ner till Södermalmstorg litet.» 

Efter en stund bar det af med gumman, ocTi hon 
fiade då alltid under kappan ett litet knyte eller en korg, 
som hon omsorgsfullt dolde för de hemmavarandes blickar, 
nästan som om hon gjort något ondt. 

»Nu gick frun bestämdt bort till di där vid Hammarby 
tull,» sade Augusta till den unga flickan; »det ska ingen 
få veta't, förstås ; men jag såg att hon stack ner bröd och 
kött i korgen, jag. Ha ha ha, hvad hon är rolig ändå, 
frun ! Hon tror att en inte begriper.» Och därmed gick 
Augusta ut i köket, förtjust öfver gummans rolighet och 
sin egen klyftighet. 

Sådana scener upprepades merendels ett par gånger 
i veckan, och i synnerhet emot jularna, blefvo de allt tä- 
tare. Men för hvarje gång som gumman kom hem ifrån 
en sådan exkursion, var hon allvarligare och tystare än 
vanligt. Ibland hade hon floret nerfälldt för att man icke 
skulle se att hon hade gråtit, och nästan alltid stängde 
hon in isig i sitt rum en halftimme eller så omkring, 
sed^n hon kommit hem. När den halftimmen var förtiden, 
kom hon åter ut, och nu satte hon sig i den unga flickans 
rum och lät Augusta laga i ordning tebordet, och medan 
teet dracks, kunde hon ofta nog för sin unga hyresgäst 
omtala hvilka scener hon varit vittne till. 

Sedan detta var förbi, började gumman lägga sin van- 
liga patiens, och under tiden brukade hon, isynnerhet 
om hon var vid riktigt godt lynne, och det var hon nästan 
alltid, berätta åtskilliga händelser från sitt förflutna liif. 
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isynnerhet om någ^ot under samtakt yttradt namn eller 
något händelsevis fälldt ord erinrade henne om det för- 
flutna. Gummans minne var nämligen rikt späckadt af 
hänldelser från hennes ungdom och från den praktik, som 
hon under loppet af så många år utöfvat inom en mängd 
ganska betydande familjer i hufvudstaden. Hon rådfråga- 
des ännu ofta vid mera invecklade fall till och med af 
hennes yngre yrkessystrar, som, fastän de hade bättre 
lÄidervisning att tillgå, likväl gärna togo sin tillflykt till 
den gamlas bepyöfvade erfarenhet. Det var mycket intres- 
sant att höra gumman omtala sina observationer från de 
många olika hus inom hvilka hon utöfvat sitt kall. 

»Se jag skall säga,» brukade gumman då ofta yttra, 
i det hon nästan mekaniskt Iblandade de många kortlekame 
till patiensen, »har man i mitt yrke ögonen öppna, så| 
kan man allt få reda på åtskilligt, som just inte yppas i 
hvardagslag. Vid de tillfällen då vi äro af nöden i ett 
hus, glömmer man i' allmänhet bort att taga på sig sön- 
dagsminen, och det som för världen kan se både grant 
och ståtligt ut med besked, det är så lagom präktigt, skall ^ 
jag säga. Om jag hade haft tid att teckna upp alla under- * 
liga händelser och öden som jag varit vittne till under min 
trettiåriga praktik, så skulle det kunna göras en ganska 
märkvärdig roman utaf det, och inte skulle den bli oläst 
af brist på omväxling, det vill jag gå i god för!» 

Som i allmänhet alla gamla, kunde gumman mycket 
lätt glömma saker, som tilldragit sig under den närmaste 
tiden, då hon däremot alldeles klart och tydligt kom ihåg 
sådant som passerat för trettio ä fyrtio år sedan. De stora 
händelserna från århtmdradets början mindes hon särdeles 
väl. Sveaborgs fall, Gustaf Adolfs afsättning, Karl Augusts 
död, Fersens mord, Karl Johans hitkomst, och förenin- 
gen med Norge; allt detta mindes gumman som om 
det hade varit i går. Änkedrottning Josefinas hitkomst 
1823 som Sveriges och Norges kronprinsessa, tyckte hon 
hajde händt för ett par år sedan, och hon kunde mycket 
väl draga sig till minnes sådana saker som Dramatiska 
teaterns brand, och den stora branden på Blasieholmen^ 
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då Skeppsholmsbron och kyrkan äfven fattade eld och för- 
stördes. 

Fick man henne att tala om dessa och snarlika hän- 
delser, då var gumman i hög grad både intresserad 
och intressant. Hon började då alltid med något minne 
från sitt eget lif som på något sätt sammanfogades med 
det större mdnne om hvilket hon talade, och det var med 
ögonen riktade på en och samma fläck och skakande på 
sitt åldriga hufvud, som hon berättade hvad hon upplefvat. 

»Jag minns så klart och tydligt när Dramatiskan brann 
. . . min yngsta gosse låg just sjuk och jag satt och grät 
vid sängen, för han var mycket illa däran utaf samma 
bröståkomma, som tog bort honom ett par år därefter — 
då jag hörde det första klämtslaget från Katarina kyrka. 
Vi bodde den tiden på Katarina östra kyrkogata, där natur- 
ligtvis alla skeppare skulle bo, för att komma åt att se 
strömmen från sina fönster, och jag sprang ifrån gossens 
säng och fram till fönstret, och aldrig glömmer jag den 
synen jag då såg. Hela strömmen, staden, slottet och 
Skeppsholmen voro upplysta som af den grannaste illu- 
. mination, och lågorna stodo högt ut öfver de fyra torn- 
spetsarna på huset. Gossen min vaknade utaf skenet från 
branden och blef så förskräckt, så jag trodde han skulle 
få slag . . . och jag måste ta och bära honom till fönstret 
för att han skulle bli säker på att det inte var huset bred- 
vid, som han trodde, för han yrade allt litet, ska jag säga. 
Och Gud vet om inte den förskräckelsen gjorde honom 
^odt, för dagen därpå var han bättre och inom några da- 
gar var han uppe ur sängen igen. Ja, det var en faslig 
eld, och så många stackare som blefvo innebrända se'n. 
Och flera hade blifvit det, om inte Lars Hjortsbei^, Gud 
Signe honom, hade varit så lugn, så att publiken inte trodde 
Satt det var någon fara på färde. Ja, se Lars Hjortsberg,, 
det var en aktör det! Jag glömmer honom aldrig i Gref- 
Varna KKngsberg, och i Bildhuggaren eller Ondsinta ku- 
strun sedan! Det var alldeles omöjligt att låta bli och 
skratta åt honom^ hur ledsen man än var. Och min äldste 
son började redan då att, så ofta han kunde, gå på 
spektaklet och ville alltid ha mig med sig förstås, och som 
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det var det enda nöje vi hade råd att kosta på oss, så 
begagnade vi oss också af det så mycket som möjligt! 
Jag hördie Jenny Lind, jag, näsr hon debuterade som Aga- 
tha i Friskytten, och den kvällen går aldrig ur mitt minne. 
Jag kommer också mycket väl ihåg när lärftskrämarna 
hvisslade ut Dahlqvist, och när han sedan kom igen och 
spelade i 'Trettio år af en spelares lefnad'. . . den rocken 
som han hade på sig som Varner, när denne kommer som 
tiggare i sista akten, den hade jag skaffat honom från 
klädståndet ... se, han umgicks med son min, han också, 
liksom en hel mängd af de andra aktörerna, och han var 
min själ inte så tragisk då, som han var på teatern inte. 
Och Hycfcert se'n! Två dar innan han sköt sig, var han 
på middag hos son min, och var så glad som om han 
tänkt få lefva tills han blifvit himdra år! 

På detta sätt ktmde gumman hela timmarna sitta och! 
berätta om hvad som händt imder hennes förflutna dagar. 
Jag kom ibland i sällskap med den unga flickans fästman 
dit upp, och blef snart vän med den gamla, ty merendels 
var det jag ensam, som hörde på gxunmans berättelser; 
de unga tu hade troligen en hel mängd mycket intressan- 
tare saker att tala om och tänka på, där de sutto hvi- 
skande och förtjusta i ett soffhörn, medan gtmiman och 
jag höUo öss till stolama omkring det lilla tebordet. Den 
gamla, präktiga gumman var likväl inte på minsta vis 
missnöjd öfver deras fåordighet och tankspriddhet när det 
gällde vår konversation, tvärtom. 

»Hvad skulle det vara för kärlek,» plägade hon ofta 
säga, när fästmannen helt förlägen ursäktade sig med att 
han inte hört någon fråga som gumman ställt till honom ; 
»hvad skulle det vara för sorts kärlek, om ett par unga 
förlofvade skulle ha ro att sitta och höra på hvad en 
gammal gumma pratar? Kuttra ni, vi prata nog, vi. Ni 
ska inte tro att jag ä' så rasande gammal af mig, att jag 
helt och hållet glömit bort hur det var, när jag var ung.» 
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En afton när gumman Granke )rttrade sig ungefär på 
det sättet, tog jag mig friheten att fråga: 

»Nå, men säg mig, hur var det när fru Granke var 
ung?» 

»Hå kors, det var mycket olika mot nu för tiden det, 
^tom i ett fall.» 

»Hvilket då?» 

»Jo just i det fallet som vi nyss talade om. 'En 
ung mans väg till ena pigo' var då ungefär den samma 
som den är nu i dag, och troligen har den väl varit sig 
lik i alla tider.» 

»Kommer fru Granke ihåg hur frun blef bekant med 
sin salig man?» 

»Om jag kommer ihåg det? Herre min Gud, tror 
herm att en kvinna glömmer sådant, om hon också blef 
aldrig så många himdra år? Den som tror det, den kän- 
ner oss illa. Vi louina glömma mycket, vi också, liksom 
karlama; men aldrig glömma vi något som har samman- 
hang med honom som vi fästat oss vid, sak samma om 
han blifvit vår make eller inte. Jag minns nog när Granke 
lefde, jag . . . när vi sutto och talade om det förflutna^ 
de få stunder jag fick ha honom hemma ! Hur jag mindes 
hvarenda liten omständighet vid vårt första sammanträf- 
fande, hvart ord som fälldes — och han satt och hörde på 
han, och m^indes ingenting ! Men det är så med karlarna, 
de ha så mycket annat och viktigare att tänka på, så man 
fåt inte undra på det, och ingen förståndig hustru får 
stöta sig på det; vi kvinnor, vi känna ingenting viktigare 
äfi vår kärlek, vi ! Men nu pratar jag igen . . . hvad var 
det som herrn frågade mig om?» 

»Jo, om fm Granke mindes hur fmn blef bekant 
med sin man?» 

»Ja nog minns jag det, det är som det skulle varit i 
går, fast det är öfver femtio år se'n, ja, det är det visst det! 
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Och nog kan jag tala om den historien, om ni har lust 
»att hÖTa på den . . . ja, gör er inte till, ni, mitt förlofvade 
herrskap, och försök inte att inbilla mig att ni hör på . . . 
innan jag sagt tio prd så, ä' ni ute och .flyger uppåt 
väggarna igen!» 

»Nej, nu kan tant vara säker om att vi ska höra 
på,» försäkrade den unga flickan, i det hon gjorde fåfänga 
ansträngningar för att draga sin hand ur fästmannens, som 
däremot inte visade den allra ringaste goda vilja att å 
sin sida släppa hennes. 

»Jo jag tycker jag ser det,» menade gumman, j det 
hon godmodigt och leende blinkade åt mig, »men det är 
detsamma. Jag vet att jag har alltid ett par öron åtmin- 
stone, som höra på hvad jag har att förkunna.» 

»Och det med största uppmärksamhet, det kan jag 
försäkra frun!» 

»Ja det tror jag nog, men var så god och inte sätt 
in det i någon pjäs, det anhåller jag om, för jag vill inte 
vara något spektakel för publiken.» 

»Tycker frun det!» 

>>J^> jag tror aldrig de här författarna mer än jämt. 
Men, skämt åsido, jag ä' väl inte så rädd heller som det 
låter. Se nu var det så att min mor dog, när jag var 
helt ung, och att jag skötte hushållet för min far, som 
var handskmakare i Stralsund, och vi bodde i ett litet hus 
helt nära hamnen. Den som har varit i Stralsund, vet 
att det går en gata ifrån gamla rådhuset och neråt ham- 
nen, och den gatan slutar med ett stort och mycket under- 
ligt hus, under hvilket en bred hvalfgång leder ner till 
sjön och bron där fartygen lägga till. På ena sidan 
utaf det huset är en spännbåge öfver till ett annat hus, 
och under den spännbågen mynnar den gatan ut, som vi 
bodde på. Nu ä' det vanligt i sjöstäder, att när man bor 
neråt hamnarna, så får man ofta nog höra af att sjöfolket 
har tagit ut litet på hyran, och att det vill ta sin skada 
igen för tvånget ute på sjön. Jag var därför inte ovan 
vid att höra bullersamma uppträden utanför vår port eller 
i grannskapet; men en kväll i oktober månad 98 tror jag 
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det var... jaha, 98 var det... var det alldeles rasande. 
Utanför vår port stod just en gammal oljelykta, just ett 
tocke där vargöga, som det ännu finns här uppåt söder, 
men som lyste om möjligt ännu sämre än våra göra, och 
som min far var borta på en klubb dit han ibland brukade 
gå öm kvällarna, hade jag inte br3rtt mig om att tända 
ljus, utan satt vid fönstret och stickade på en strumpa 
vid skenet af lyktan. Vår enda piga, en fet och trind 
bondjänta från Riigen, var ute i köket och lagade till kvälls- 
värden åt min far; ty den åt han aldrig ute, utan kom 
alltid hem på slaget åtta, så säkert att man utan tvekan 
kunde ställa sitt ur efter honom. Jag var så van att höra 
de säkra slagen af hans jämskodda käpp emot stenarna 
långt nere på gatan, så att jag då hade god tid att tända 
ljus och göra i ordning, vårt lilla kvällsbord, innan han 
hunnit inom porten. Nå, bäst som jag sitter i mina tan- 
kar . . . Oud vet för resten hvad jag tänkte på, troligen 
på ingenting egentligen, som ungdomen brukade då liksom 
nu, får jag höra ett förfärligt väsen på gatan ner åt ham- 
nen. Skrik och svordomar på något främmande språk 
hördes om hvarandra. Därpå hördes ett buller af sprin- 
gande, en person som sprang förut, och en hel hop förföl- 
jare efteråt; jag tyckte att de närmade sig gatan där vi 
tK)dde, och mycket riktigt, inom ett ögonblick ser jag en 
person komma springande barhufvad förbi fönstret; men 
just som han kom midt för, stupade han mot en uppstå- 
ende sten och föll rak lång emot gatan. Jag skrek till 
af förskräckelse, och ämnade just skynda ut för att hjälpa 
honom, i fall han slagit sig illa, då jag i hast ser ett 
hälft tjog druckna sjömän komma fram i full fart och 
Jkasta sig öfver den fallne. Det var ett rysligt ögonblick, 
som jag aldrig glömmer! Men också förgäter jag aldrig 
hiu- den fallne mannen reste sig upp, stark som en björn 
och skakade af sig de anfallande som om de varit små 
hundvalpar omkring ett lejon. Jag stod där med klap- 
pande hjärta, och alldeles andlös såg jag hur den ena 
efter den andra af de anfallande kastades tillbaka med 
blödande pannor från den barhuf vade mannen, som tycktes 
få fördubblad styrka vid hvarje anfall. Men många 
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hundar bli harens död, säger ordspråket, och jag såg 
tydligt att den stackars mannen skulle duka imder för 
öfvermakten, då jag i detsamma till min stora förvåning 
och förskräckelse får se min gamle fars järnskodda, långa 
spanska rör börja bearbeta de anfallandes ryggar och det 
med sådant eftertryck att de inom ett par sekunder togo 
till flykten, troligen också skrämda af brandvakternas 
skramla, som nu hördes på långt håll nerifrån hamnen. 
I detta ögonblick försvann all min rädsla för tanken att 
min far skulle råka i olycka, och jag rusade ut på gatan 
sådan jag gick och stod, följd i hack och häl af Gertrud, 
eller Trudchen, som hon kallades i hvardagslag, som 
iskrek som om knifven suttit i henne. När jag kom ut, 
^^S ]^S ^^^ f^i' f^^ ^^S i ^^^ unge mannen, som nu, 
Isedan angriparna voro borta, var nära att falla omkull 
af ansträngning och blodförlust; ty han blödde starkt af 
ett slag i hufvudet och ett öfver vänstra ögat. 

»Tag honom under andra armen du, Marie,,» sade min 
far kort och bestämdt — han var alltid sådan; »och låt 
oss föra honom in!» 

»Ach jemine, ach jemine,» skrek Trudchen på sin breda 
plattyska, »di har schlagen honom dedt!» 

»Håll munnen på dig,» sade min far, »och låt oss laga 
att vi få honom in i rummet, innan nattvakten kommer.» 

Och med förenade krafter förde vi nu den nästan helt 
och hållet vanmäktige mannen in i rummet, där min far 
och Trudchen satte honom i min fars gamla länstol, me- 
dan jag sprang ut i köket efter vatten och ättika, för att 
tvätta och förbinda hans sår. 

När jag kom tillbaka in var ljuset tändt, och min far 
stod med armen om den unge mannens axlar för att hålla 
honom uppe i sittande ställning i stolen. Jag steg fram 
för att börja torka blodet ur den slagnes ansikte, men jag 
darrade, så att jag knappt kunde hålla skålen med vattnet 
och ättikan, och Gud vet om jag inte tappat alltsammans 
såvida inte min far tämligen sträft ropat till mig: 

»Stå nu inte där och darra på manschetterna, utan tvätta 
först såret i hufvudet, som blöder värst; det andra är bara 
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en liten rispa! Men hvad är det då åt dig, kära barn? 
Jag har aldrig sett dig bära dig så bakvändt åt.» 

Och jag tror nog att gubben hade rätt, ty inte vet 
jag om det var åsynen af blodet och det gapande såret 
i hufvudet eller om det var minnet af den ohyggliga synen 
nyss utanför fönstret, då alla störtade sig öfvei honom, 
eller om det var en förkänsla af att jag här såg framför 
mig den ende man, som jag skulle fatta tycke för i hela 
mitt lif; men aldrig i all min dar har jag varit så för- 
virrad som jag nu var. Och när jag så hade fått blöd- 
ningen från såret i hufvudet att stanna, och skulle börja 
att tvätta blodet från hans ansikte, som blekt och med 
slutna ögon hvilade mot länstolens höga rygg, så darrade 
min hand som om jag hade haft en frostattack. Min far, 
som under tiden gått till ett väggskåp i sitt lilla arbets- 
rum, hade därutur tagit fram en långhalsig butelj med 
millefoliumbrännvin, den enda medicin som fanns i huset, 
och den enda som han nånsin begagnade, och kom nu 
fram till den unge mannen med ett fylldt glas af det i 
hans tanke ovärderliga medikamentet. 

»Hur är det med dig, flicka?» ropade han, när han fick 
se hur min hand darrade, »jag tror, Gud förlåte mig, att 
du är färdig att dåna bara för en smula blod?» 

»Ånej, kära f ätter,» svarade jag;" jag hade alltid varit 
van att kalla honom så, ty fast min far var svensk född 
så var min mor pomerinkare, och vi talade därför en sorts 
underlig tysk-svenska i huset; »men jag är rädd för att 
den stackars gossen här får sätta lifvet till, han är ju 
alldeles likblek och ger inte minsta tecken till lif ifrån sig.» 

»Ja en annan gång låter han bli att ge sig i slags- 
mål,» svarade min far buttert; »galna kattor få rifvet skinn, 
det är så vanligt det! Vore i alla fall synd på pojken, för 
han ser hygglig ut. Tycker du inte så med, Miken?» 

»Jo, fatter lilla, vore det inte bäst att skicka Trud- 
chen efter stadsfysikem?» 

»Vet jag visst! Hvad kan han göra som inte mille- 
foliebrännvinet uträttar lika bra? Hm, tydcs vara ett bättre 
mans barn, den här. Hör på, min gosse, gapa litet nu, så 
ska du få se på annat slag.» 
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Men i detsamma som min far förde glaset till munnen 
på den unge mannen, utstötte han en djup suck, gjorde 
en våldsam rörelse med handen och slog ut glasets inne- 
håll öfver min fars väst, i det han med stora, förvirrade 
ögon såg sig omkring och utropade på den klaraste och 
tydligaste svenska: 

»Hvar är jag? Akta er, edra skurkar! Om ni vore 
ännu tio till, så ska jag visa er att en svensk sjöman inte 
viker för sådant där byke ! Där har du, och du, och du . , .» 
och nu började han slå omkring sig som en galning, till 
dess han slutligen helt utmattad sjönk ner i stolen igen, 
och på nytt, men nu med mycket saktare röst frågade: 

»Hvar är jag?» 

»Jo, du ä' hos mig, handskmakare Bohm,» svarade min 
far, »och här ser du Marie, dotter min ! Men sitt still nu, 
för här behöfver du inte slåss, min gosse. Och när jag 
fått slå i ett glas till utaf meidikamentet, så slå inte ut 
det för mig, ty därtill är det både för dyrt och för godt.» 

Och medan min far stultade af in till sitt hörnskåp 
igen, skyndade jag mig att binda för såret öfver vänstra 
ögat med en stor bindel som täckte icke allenast såret, 
utan äfven själfva ögat. Han tycktes nu vara redig, och 
jag glömde inte på mången Herrans dag den blick han 
kastade på mig, innan jag täckte öfver ögat; ja, jag kan 
se den ännu när jag vill. 

»Tack!» sade han helt tyst, i det han lutade hufvudet 
tillbaka mot stolsryggen. »Jag hade en liten syster som 
Wette Marie. Om hon hade lefvat, så hade hon varit lika 
stor och vacker som ni.» 

Ingen hade nånsin förut sagt att jag var vacker, och 
inte visste jag heller af det själf. Det var ondt om speg- 
lar i min fars hus, och inte hade jag mycket tid att spegla 
mig på heller. Jag visste inte hvarför jag rodnade, men 
jag kände att jag gjorde det, och sedan var det mången 
både ond och glad stund som de orden återkommo i mitt 
minne. Ty ni ska veta, det gick inte så lätt att bli den 
fattige sjömannens hustru, som ni tror. Men jag skall väl 
inte gå händelserna i förväg. Min far kom tillbaka med 
sitt medikament, som han trots alla protester hällde i den 
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unge sjömannen, och efter en god stund hämtade han verk- 
ligen så mycket krafter, att han kunde omtala för oss hur 
han kommit i gräl med de främmande sjömännen. Det 
hade som vanligt varit för en småsaks skull; han var 
jungman på ett i hamnen liggande svenskt skepp, och 
skulle gå upp i staden, då de rusiga sjömännen kommo 
omkring honom och ville att han skulle taga af sig hatten 
för dem, därför att de tillhörde en fransk korvett och han 
bara en simpel handelsskuta. Den unge svensken, som 
var kort om hufvudet, svarade med att slå hatten af den 
näsvisaste af de franska matroserna, och inom kort var 
slagsmålet i full gång. 

»Det öfriga känner ni,» sade sjömannen, »och hade inte 
ni och er dotter varit, så hade de väl slagit ihjäl mig, kan 
jag tro ! Men nu får jag lof att gå, för annars håller väl 
kapten ett fasligt väsen, när jag kommer ombord igen.» 

»Du kan gärna stanna kvar här i natt,» menade min 
far; »det går inte an att gå ut i den fuktiga luften med 
de där skråmorna.» 

»Och så kunna de stå och lura på er därnere vid ham- 
nen,» tillade jag utan att våga se på honom. 

»Ah, det har ingen fara!» svarade den unge mannen, 
i det han steg upp ur stolen, »skråmorna ä' ingenting 
med . . . jag är bara litet yr i hufvudet af dem — och de 
ha längesedan glömt att de varit i krakel med mig, så 
druckna som de voro. Därför ännu en gång, tack för 
hjälpen och låt mig nu gå ombord.» 

»Ja, men låt oss höra af dig i morgon!» sade min 
far i det han skakade hans hand; »du ä' ju vår landsman, 
och det ska roa oss att veta att du inte får några efter- 
slängar utaf det här kalaset. Ta och lys honom ut genom 
porten du, Marie!» 

Jag tog ljuset och gick före honom ut genom dörren ; 
utkommen i farstun måste jag sätta handen för ljuset för 
att det inte skulle blåsa ut, och jag kände då huru en 
hand lades på min arm och en sakta och upprörd stämma 
hviskade i mitt öra: »Tack, Marie, den här kvällen glöm- 
mer jag aldrig!» 
-. . ögonblicket därefter hörde jag hans raska och fasta 
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steg ute på gatan, och de försvunno allt mer och mer, 
under det att jag försökte att stänga igen porten, men 
hindrad dels af ljuset som jag inte ville släppa, dels af 
darrningen i mina händer, som inte ville öfverge mig, 
dröjde jag så länge, att min far slutligen öppnade dörren 
och ropade: 

»Nå, Marie, hvad gör du så länge? Har sjömannen 
tagit dig?» 

Jag svarade ingenting utan skyndade mig in, och den 
natten var den första sömnlösa jag någonsin haft. 



»Man kan väl tänka sig,» fortsatte gumman; »den oro 
och otålighet, med hvilka åtminstone jag den följande 
dagen afvaktade vidare underrättelser om den slagne sjö- 
mannen. Min far var alltid tyst och sluten, så att af 
honom hörde jag ingenting, och klockan 6 på kvällen tog 
han som vanligt, sedan han slutat sitt dagsarbete, hatt 
och käpp och begaf sig af ut. På min fråga hvart han 
skulle gå, såg han först på mig mycket förvånad, sedan 
svarade han helt lakoniskt som vanligt: 'till klubben', 
och så vandrade han sina färde. 

När jag blef ensam tilltog min oro så att jag slut- 
ligen inte visste mig något råd för att få den stillad. 
Jag lade bort mitt arbete, och gick fram och tillbaka i 
rummet, ifrigt funderande om jag inte skulle våga att ta 
Trudchen med mig öch gå neråt hamnen, för att skaffa 
mig underrättelser om den slagne. Detta var minsann inte 
någon småsak för en flicka i min ställning, och jag visste 
mycket väl, att om jag hade blifvit sedd af någon utaf 
gtrannama, så skulle det ha varit slut med mitt rykte för 
alltid. Nu för tiden skulle en sådan sak till och med i 
en småstad anses för ganska naturlig; men så var det 
saJinerligen inte då. Alla de moderna idéerna om kvinnans 
likställighet, och sån't där, som de nu skrifva tidningarna 
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fulla om, kände man den tiden inte till; för en ung flidca 
ifanns d;et inte mer än ett yrke, synålens, och inte mer än 
en plikt: att niga och säga ja, när föräldrarna väl hade 
utsett en man åt henne, sak samma om hon tyckte om 
honom eller inte, eller om han var ung eller gammal. I 
synnerhet var det fallet med en fattig borgarflicka sådan 
som jag, och våra mödrar uppfostrade oss från första stun- 
den i de begreppen, så att när stunden kom, gjorde man 
sällan några invändningar. Det var också inte utan att 
min far mer än en gång låtit påskina, att han nu ansåg 
mig tillräckligt gammal för att, också jag, gå all världens 
jg^ång, och att en välbehållen änkling om ett par och fyrti 
år, en mässtngsslagare på samma gata som vi själfva, hade 
kastat sina något skelande ögon på mig. Mannen hette 
Kortz, hade eget hus och stor verkstad, samt bara tre 
barn från sitt förra gifte, af hvilka dock två voro pojkar 
och en förskräckelse för hela stadsdelen, hvars portiuckor 
och fönsterrutor aldrig fingo vara i fred för dem. Min far 
hade visserligen inte uttryckligen talat om mässingsslaga- 
rens frieri; men ofta nog, då han kom hem från klubben, 
hade han låtit ord undfalla sig om, hurusom han mycket 
väl skulle kunna reda sig ensam med Trudchen, fastän 
hon visserligen var litet dum och långsam; men att, om 
det inte var så rasande roligt i och för sig själf, så fick 
man i alla fall trösta sig, när man hade sitt barn väl för- 
sörjdt, och så vidare. Allt detta rann mig nu i hågen, 
när jag gick oroligt af och an, och om den hederlige 
mässingsslagaren, hvars gulgråa hår till följd af hans yrke 
oftast stötte i grönt, förut redan förefallit mig afskyvärd 
med sina skelande ögon och sitt plumpa skratt, så blef han 
ännu värre i jämförelse med den unge sjömannen, hvars 
tacksamma blick och bleka anlete förföljde mig hvar jag 
gick och stod. Trots min medfödda blyghet och förskräc- 
kelse, hade jag också redan fattat mitt beslut att gå ut i 
köket och säga till Trudchen att följa med mig, det fick 
nu för resten gå hur det ville, då jag i hast hörde tunga 
steg utanför på gatan, någon öppnade porten, och efter 
något trefvande omkring på dörren, slutade med att bulta 
på den. Med klappande hjärta skyndade jag att öppna. 
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och en gammal matros steg tvekande in i rummet, medan 
han strök af mössan med ena handen, och stack fram en 
hopviken papperslapp i den andra, i det han valkade en 
duktig buss fram och tillbaka, därpå vände sig och spottade 
mot dörren, hvarpå han mycket betänksamt vände sig om 
igen och frågade: 

»Kan just undra om jag seglat riktig kurs, jag? Är 
det här som handskmakar Bohm bor?» 

»Ja, hvad vill ni honom?» 

»Jo si, det är inte så utan att jag inte skulle liksom 
vilja lämna åf det här, ifall han kan ta emofet.» 

»Min far är inte hemma nu för tillfället,» svarade jag, 
i det jag utsträckte handen efter papperet; »men kanske 
att jag . . .» 

»A hoj!» afbröt han mig hastigt, i det han skär- 
skådade mig från topp till tå, med ett par kloka grå ögon 
under buskiga svarta ögonbryn; »jaså, det är dottern, det! 
Kunde förstå det på tacklingen och riggen ... se, poj- 
ken ligger för ankar, si . . . skamfilad öfver hela skrofvet, 
ska jag säga!» 

»Hvem menar ni?» stammade jag. 

»Kors, jungman vet jag! Han blef skamfilad i går 
afton utaf några fransoskanaljer; kom ombord sen och såg 
ut som hin håle i synen; kånka honom till sjukhuset i 
middags, för han fick feber i faggorna . . . försökte, både 
kapten och jag, att få i honom en grogg, men det bar sig 
inte. Bad, när vi kånka difen, att jag skulle gå te handsk- 
makar Bohm och lämna den här lappen, för det var han 
och hans dotter, som frälst lifhanken på'n, kantänka. Men 
hur ä' det lilla mamselln? Hin kölhala mig, tror jag inte 
hon blir blek i syna som ett nytt läsegel!» 

Jag var visserligen ingen sjåpig eller förklemad flicka, 
det skall Gud veta; men förskräckelsen från kvällen förut 
satt ännu i mig, och när jag nu hörde att den stackars 
gossen var förd till sjukhuset, så ansåg jag det liktydigt 
med att han var död; ty sjukhuset hade i alla tider ut- 
gjort min förskräckelse. Därför kände jag att jag blek- 
nade och att mina ben inte ville bära mig, och jag tyckte 
jag var färdig att sjunka till golfvet, då jag hastigt kände 

9. - Fr. Hedberg, 1. 
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ett par starka armar som fattade om mig och satte mig 
på en stol, imder det att en röst, som sökte göra sig så 
mild och mjuk som möjligt, hviskade i mitt öra: 

»Seså, mamsell lilla, ta nu inte så illa vid sig . . . 
pojken mönstrar väl inte af bums heller, för att han fått 
sig ett par skråmor. Men si, sanningen ä' att doktorn 
sa, att han får ligga i lugnvatten ett par veckor, innan 
han kan sätta alla lapparna till igen och ge sig ut på 
seglats.» 

»Tror ni inte att det är något farligt?» frågade jag, i 
det jag sökte sansa mig så godt jag kunde. 

»Nej vasserra, jag känner hans skalle, jag . . . det ä' 
jag som gjorfen till sjöman, ska jag säga lilla mamselln ! 
Det ska inte vara några fransosnäfvar, som spräcker skall- 
mejan på den pojken, inte! Men si, det värsta är att 
kapten är segelfärdig och skutan klar, och att vi tänker 
ge oss af i morgon om vinden håller sig, och då vete 
tusan hvem en ska få som tittar om honom därborta på 
sjukhuset.» 

Och under det den gamle, ärlige matrosen sade detta, 
valkade han bussen med förnyad fart, och tittade på sned 
på mig, med ett på samma gång enfaldigt och skälmskt 
uttryck i sina gråa ögon. Men jag var för mycket upp- 
tagen af tankarna pä den unge sjömannen, för att rätt be- 
sinna hur jag blottade mitt inre för budbäraren, då jag 
hastigt utropade: 

»Sörj inte för det, det ska nog vi göra; min far 
och jag ; ty,» tillade jag litet saktare, »han är ju vår lands- 
man, och . . .» 

»Nå ja, då är det ingen nöd,>> sade matrosen i det 
han skakade min hand med en trohjärtenhet, som gjorde 
att han kramade den nästan blå; »då ä' jag lugn för min 
jungman. Rasande duktig pojke, ska lilla mamselln tro, 
kvick som en katt i tackel och tåg, och läser navigation 
som en hel karl; den blir nog snart skeppare på egen 
skuta, och då kan han gifta sig, och ta lilla frun med på 
resan, och har han då mig vid rodret, så kan di vara lugna 
bägge två ! Men ajös nu, här står jag och pratar . . . ska gå 
ner till sjukhuset och titta om'en litet, innan jag går ombord.» 
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»Vill ni låta mig följa med er till sjukhuset?» frågade 
jag hastigt. 

»Nej, hör nu lilla mamselln;» återtog matrosen betänk- 
samt, i det han valkade sin buss mycket ifrigt; »det tror 
jag väl inte går an ändå. För si, i kväll vet han väl ändå 
inte mycket till sig. Doktorn sa att febern skulle smälla 
till värre mot afton ; utan ta hon breflappen så länge, lilla 
mamsell, och låt mig hälsa'n från henne, ifall han begriper 
så mycket svenska*. . . och så i morgon bitti när jag tittar 
om'en igen, så kan jag komma in och tala om hur det ä' 
fatt me'n.» 

Jag tog emot papperet, tackade den redlige matrosen, 
som ånyo kramade min hand nästan värre än förut, hvarpå 
han aflägsnade sig med en vänskapsfull nick och snart med 
vaggande gång passerade förbi fönstret, gaf mig ännu en 
nick som om han velat säga: »var lugn, mamsell lilla,» 
och aflägsnade sig neråt gatan. 

Jag stod kvar vid fönstret med det hopvikta papperet 
i handen, och försänkt i så djupa tankar att jag inte märkte 
huru tiden gick, förrän jag hörde min fars käpp slå emot 
gatstenarna, och såg honom passera förbi fönstret i säll- 
skap med mässingsslagaren, hvilken dock tog afsked vid 
porten och vände om åt samma håll från hvilket de kom- 
mit. Jag spratt till, utvecklade det lilla papperet, läste 
vid skenet af gatlyktan de tvenne orden: »Tack, Marie»^ 
skrifvet af en darrande hand, och hade knappast hunnit 
stoppa det kära papperet i barmen, förrän min far inträdde 
i rummet. 

»Hvad nu, flicka, sitter du i mörkret?» sporde min 
far, i det han satte ifrån sig hatt och käpp på den vanliga 
stolen vid dörren; »hvad vill det säga?» 

»Kära f ätter!» ropade jag, i det jag skyndade emot 
hlonom; »här har varit bud ifrån den där sjömannen, som 
blef så illa slagen i går.» 

»Jaså, och därför sitter du i mörkret?» upprepade 
han kärft; »hvad har det ena med det andra att göra?» 

»Ingenting, kära fatter lilla, men jag blef så ledsen.» 

»Tänd på ljus nu först, så får jag höra det andra sedan.» 

Sedan ljuset var tändt och luckorna skrufvade, satte 
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min far sig i sin länstol, gaf mig tecken att draga 
min stol närmare intill hans och frågade: 

»Hvad var det för bud?» 

»Det var en gammal matros från samma fartyg som 
han själf.» 

»Nå, hur är det med honom?» 

»Illa, fatter! Han har feber och ligger på sjukhuset.» 

»Såå? Måtte ha fått duktigt med smörj då! Jaså, 
på sjukhuset . . . ja, där lär han väl inte må för väl, kän- 
ner jag stadsfysikern rätt.» 

»Och det värsta är att i morgon seglar kaptenen sin 
väg, så att han får ligga där ensam och öfvergifven, stac- 
kars gosse.» 

»Du ä' fasligt ömsint om den där junkern!» sade 
min far och såg på mig med en djup rynka mellan ögon- 
brynen. 

»Han är ju vår landsman, fatter lilla! Och tänk bara 
öm han har far och mor i lifvet, hvad de ska vara oroliga 
för honom.» 

»Jaja, det är då sant, det. Men det är så vanligt 
för de gamla det, när ungarna flugit ut. Ska väl gå 
och titta om honom i morgon, får jag se hur det står 
till. Om gumman min lefde, så kunde vi flytta hit honom 
från sjukhuset, för där får han väl både svälta och allt.» 

»Ja, men fatter lillaj» menade jag och försökte att 
vara mycket !ugn, fast hjärtat klappade så hårdt, att jag 
knappt kunde tala; »nog kan Trudchen se efter honom, 
ifall du vill.» 

»Den,» sade min far, i det han tände sin pipa, som 
jag stoppat och räckt honom; »det ville jag just se, hur 
det fåret skulle bära sig åt med den saken !» 

»Nå, men så kunde väl jag åtaga mig att sköta om 
honom,» sade jag tvekande, i det jag såg ned på min 
sömnad, som jag fattat tag uti ; »du har själf sagt att jag 
är en bra sköterska, fatter. . . minns du det, när du själf 
var sjuk: i fjol ?» 

»Ja, men det passar inte att en ung slinka som du 
blir sjuksköterska åt en töcken där pojkvasker!» 

»Passar det inte? När skulle det kunna anses opas- 
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sande att öfva barmhärtighet emot de lidande?» frågade 
jag litet jesuitiskt, jag medger det gärna; men jag kunde 
inte annat, »låt flytta honom hit hem, fatter lilla, det vore 
ju stor synd om han skulle få ligga och dö utaf van- 
skötsel på sjukhuset.» 

»Hm, visst vore det synd,» sade min far, i det han 
såg på mig med prof vande blick; »men jag tycker du ä' 
bra angelägen att få honom hit? Du måtte väl inte ha 
förgapat dig i pojken, när du förband honom i går afton ? 
Men det säger jag dig, Miken, har du sådana funde- 
ringar sål tirar du dig, för jag tar inte någon fattiglapp till 
måg, det vet du, och Kortz har mitt ord, det vet du också.» 

»Tror du då, fatter lilla, att man blir kär i en män- 
niska, som man knappast sett i fem minuter?» frågade jag 
och tvang mig att skratta, ehuru det skar till i hjärtat 
på mig som med en hvass knif, när jag hörde mässings- 
slagarens namn nämnas; »det vore väl ändå allt för 
galet. Och vore han inte sjuk, den stackars gossen, så 
kan du vara säker på att jag inte det minsta skulle bry 
mig om honom.» 

»Nå, det kan jag väl också tro,.» menade min far 
lugnad, i det han drog stora moln ur sin pipa; »och i 
morgon ska jag gå ner tiil kapten och fråga hur dan poj- 
ken är, och är han hygglig, så ska jag säga åt stadsfy- 
sikern att han får flyttas hit, så få vi se om det kan bli 
människa af honom igen. Men sätt nu fram kvällsvarden, 
min flicka. Jag är hungrig, ska du veta!» 

Den natten sof jag heller inte mycket, men jag vet 
inte rätt om det var af oro öfver den unge sjömannens till- 
stånd eller af glädje öfver att få sköta honom.» 



»Ni tycker väl, ni unga,» fortsatte gumman, »att jag 
är en bra stor toka, som sitter här och talar om mina ung- 
domsdårskaper för er; men jag ska säga er, att när man 
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blir sä gammal som jag är, sä vänner det upp hjärtat att fä 
i minnet kfva om igen sin värsprickningstid; den är ändå 
den rikaste man har. Och man skall ha blifvit mycket 
förstockad och mycket förtorkad i själen för att inte gläd- 
jas åt att få påminna sig den på nytt. 

Men hur det nu var, så fick min far goda underrät- 
telser från kaptenen och dåUga från sjukhuset, och det 
gjorde att inom två dagar var den unge sjömannen tran- 
sporterad hem till oss, och bäddades ner i ett litet rum 
innanför dagligrummet, där jag brukade sitta, — odi nu, 
tnina unga vänner, börjades en bra skön tid för mig, ska 
ni tro. Jag hade alltid varit ensam och utan några jämn- 
åriga vänner, och min far hade aldrig varit särdeles ömsint 
eller meddelsam emot mig. Nu fick jag någon att vårda, 
att vara allt för, odh jag kan inte beskrifva för er huru 
jag allt mera fastade mig vid min skyddsling, så kan jag 
gärna kalla honom, ty han var hjälplös som ett litet barn, 
och jag tyckte nästan att jag var mera en mor än en 
syster för honom. Ty fransosernas knifvar hade tagit 
djupare än man först trodde, och det höll på att bU hjärn- 
inflammation utaf, så att många veckor gingo förbi, innan 
han ens kände igen mig, annat än under korta mellan- 
stunder, och min far som tyckte att det inte kunde vara 
någon fara för mig att på detta sätt vara ensam med en 
sjuk, öfverlämnade slutligen den sjukes vård helt och 
hållet åt mig. 

Och ändå missräknade gubben sig, ty hans sjukdom 
toch hjälplösa belägenhet var just det, som främst af allt 
banade honom vägen till mitt hjärta. Jag hade som ung 
flicka ett eget, något tungsint lynne, och hvad helt säkert 
inte ett helt år af dans och fröjd och lustbarheter skulle 
ha utverkat, det gjorde nu och mycket säkrare några 
veckor vid en sjuksäng. Men det är så många som gå 
förlofvade från en bullrande bal, där de lärt känna hvar- 
andra knapphändigt nog under det halfrusiga intrycket af 
en hvirf lande vals, att det kan inte skada om en ipch annan 
går förlofvad från utöfvandet af ett sjuksköterskekall : det 
säkra är att nog kommer den unga flickan från det sist- 
nämnda sammanträffandet med mindre farliga illusioner, 
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än oftast nog från det första. Nå, efter en lång och envis 
kamp emellan lif och död, segrade dock den unge sjöman- 
nens friska och kraftiga natur, och inom kort kunde han 
stappla omkring därute i det största rummet stödd på min 
arm ; men nu var det jag som höll på att bli sjuk i stället. 
Jag måste också verkligen hålla mig vid sängen ett par 
dagar, |under hvilka Trudchen i stället fick se efter både 
honom pch mig, medan min far dolde sin oro för mig ge- 
nom att gå och smågräla emellan mitt rum och den unge 
sjömannens, om att han hade fått lasarett i huset, och att 
en annan gång kunde unga< sjömansglopar vara litet mindre 
korta om hufvudet, så kunde en ärlig borgare slippa ifrån 
sådant där elände. 

När jag kom upp igen, fingo vi båda unga klart för 
oss, hur det stod tiU med våra hjärtan, och många ord 
behöfdes inte för att oss emellan afsluta det förbund, som, 
Gud vare lof, ingenting annat än döden kunde upplösa. 
Fråga de båda unga där, så får ni väl höra om kärleken 
vid sådana tillfällen har för vana att vara mångordig af 
sig. Ju djupare och sannare han är, desto mindre har han 
att säga, tänker jag. För oss var en handtryckning, en 
blick, och en hastigt och under stor fruktan å min sida 
utbytt kyss mer än nog, och sedan försökte vi att vara 
så lugna och likgiltiga isom möjligt emot hvarandra i min 
fars närvaro. Det bief en ganska lång konvalescens, under 
hvilken min fästman, ty så kallade jag honom i mina 
drömmar och vid våra korta ensamma stunder, skaffade 
sig böcker att läsa för att fullkomna sig i sitt yrke. På 
det sättet gick på nytt en lycklig månad; men då var 
han helt och hållet återställd, och nu måste det bli slut 
på den lyckliga tiden. Hans kapten hade skrifvit till ho- 
nom med en kustjakt ifrån Liibeck, att han där väntade 
på honom för att sedan fortsätta färden till England och 
vidare neråt ganska sjön, och att han måste skynda sig, 
så vida kaptenen inte skulle blifva tvungen att inmönstra 
en annan ii hans ställe. När det brefvet kom var min far 
inte hemma, och vi unga hade nu en lång öfverläggning 
om hur vi skulle bete oss, för att min far inte skulle 
tvinga mig att gifta mig med mässingsslagaren. 
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»Jag går till honom, innan jag far,» sade Gustaf, i 
det han drog mig intill sig, »och säger honom, att om han 
understår sig att se på dig medan jag är borta, så slår 
jag ihjäl honom.» 

»Men, käre Gustaf,» bad jag, i det jag försökte lugna 
honom, »det är väl ändå inte rätta sättet. Litar du inte 
på mig, att jag aldrig gifter mig med någon annan 
än dig?» 

f »Jo, det gör jag visst, Marie lilla; men din far skall 
nog försöka tvinga dig, när jag är borta. Han räknar på 
att mässingsslagaren har egen gård, och jag ingenting 
annat än ett par friska armar och god vilja att bli en 
duktig skeppare med tiden. Och det ska jag också bli, 
och det inom två år, det kan du lita på!» 

»Nå, låt oss då säga min far det,» föreslog jag, »för 
jag kan i alla fall inte samtycka till någon hemlig förlof- 
ning utan hans vetskap, det skulle han aldrig förlåta oss, 
ioch då blef den sista villan värre än den första.» 

»Jag har också inte tänkt, att vi skulle dölja det för 
honom, utan säga rent ifrån, och det har jag föresatt mig 
att göra redan i kväll. Men först ville jag ha saken på 
det klara med dig, Marie lilla, för har du inte tålamod att 
vänta på mig, så lär det väl inte vara värdt att tala vid 
far din om saken. Ser du, jag har en gammal farbror 
öfver i Strömstad i Sverige, och han skaffar mig nog en 
skuta att föra, om jag bara visar att jag duger till det. 
Det har han lofvat, och fast han är duktigt snål och inte 
velat ge mig något till min uppfostran, så håller han nog 
ord ändå, när jag kommer och visar, att jag är fix och 
färdig — det har ingen fara. Vill du därför bli min, utan 
att bli förskräckt för att vi kanske få dragas med fattig- 
dom och bekymmer i början, så ska nog allt gå bra.» 

Att jag svarade ja, var naturligt; ty hvilken aderton 
års flicka tänker på fattigdom och bekymmer, när hennes 
utvalde ser henne så trofast in i ögat som min Gustaf 
gjorde, och när hennes hand hvilar i den älskades så lugn 
och trygg som fallet nu var med min hand? Åtminstone 
var det inte så den tiden att man såg mera på möble- 
manget än på hjärteglädjen, mera på de årliga inkom- 
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sierna än på friden och lyckan i hemmet, och är kärle- 
ken utaf den äkta sorten, så tänker jag väl det är det- 
samma ännu i dag. Eller hur, mitt unga herrskap?» 

»Nog tror jag det är fallet med de unga,» svarade 
den lycklige fästmannen; »men se, det är alltid de gamla 
som ha sina betänkligheter, naturligtvis. För dem går 
lifvets goda öfver allting, och de kunna aldrig tänka sig 
någon sällhet utan en full kassakista och ett väl försedt 
bo! De besinna inte, att just mödan att tillkämpa sig 
allt detta, är för det unga sinnet ett behof och en glädje.» 

»Aja, det där låter mycket bra,<» återtog gumman, 
om ^an bara har allvar med det! Men de gamla kunna 
nog vara att ursäkta, de också; ty de ha sett mera af 
lifvet än de unga. Jag tyckte nog, jag också, att min 
gamle far var orättvis odh hård; men jag såg många gån- 
g-er se'n, att hade vår kärlek inte varit af det slaget, som 
fördrager allting, så nog kunde vi haft våra ganska be- 
kymmersamma dagar, både under de första och senaste 
åren af vårt äktenskap. Men det tänkte vi minsann inte 
på den kvällen som nu var fråga om, utan bäst som vi 
sutto där och kuttrade om vår kärlek och våra förhopp- 
ningar, så väcktes vi upp ur våra lyckliga drömmar af 
min far, som oss ovetande kommit in, och som nu med 
ingenting mindre än blid ton utropade: 

»Hvad vill det här säga? Jo, det kan man kalla en 
riktig god tack för att man visar sig mänsklig mot så- 
dana som behöfva ens hjälp! Skulle jag kunna få lof att 
veta hvad meningen är med den här saken, ifall det inte 
anses för näsvist af mig som far, att understa mig fråga 
ungherrskapet?» 

»Snälla fatter . . .,» försökte jag stamma, men af bröts 
genast af min far. 

»Tyst du!» ropade han allt mera förtömad, »du borde 
skämmas att bära dig åt på det sättet! Är du en anstän- 
dig flicka du, som i din fars frånvaro sitter där och håller 
kurtis med den första unga glop du får tag uti? Du 
borde skämmas ögonen ur dig, det borde du, och jag 
borde köra dig på porten, det borde jag!» 
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»Nej, hör nu, bästa farbror . . .,» tog nu Qustaf till 
ordet. 

»Fan ä' din farbror och inte jag, från denna dag!» 
röt min far, som den kvällen varit något längre än van- 
ligt på klubben och därför var mera högröstad än han 
brukade vara. »Qe dig af bara, din eländige förrädare! 
Jag vill inte ha något vidare med dig att göra, hör 
du det!» 

Nu började jag att gråta — det är ju vårt vanliga 
vapen, det, när vi inte veta, hur vi ska bete oss. Men 
Gustaf han var minsann inte rädd, han fattade min hand 
och bad mig vara lugn, och sade, att när min fars första 
vrede väl hade lagt sig, så skulle han nog inse, att ingen 
hederlig far eller mor behöfde anse sin dotter förnedrad 
för latt hon hölle af en ärlig gosse, om han också icke 
hiade något. Han kan väl skaffa sig, menade Qustaf, och 
det skulle han också göra, om han bara fick min fars 
löfte att inte tvinga mig till att gifta mig med, någon 
annan. 

»Det angår dig inte,» menade min far; »hon är min 
dotter, och hon gör hvad jag vill, så mycket ni vet det, 
båda två.» 

Men Gustaf lät ändå inte skrämma sig; han började 
att tala om hur naturUgt det skulle vara, att han fastade 
sig vid mig, som kom honom till hjälp den där aftonen,^ 
då han höll på att bli ihjälslagen ; vidare om hur mycken 
vänlighet min far visat honom, och om det löfte, hans gamla 
farbror i Strömstad gifvit honom, om att skaffa honom ett 
fartyg, jämte flera andra, skickligt framförda anspelningar 
på framtiden, s-om gjorde att gubben fatters inkast blefvo 
allt färre och färre, och hans uppsyn allt mildare och mil- 
dare. När så jag kom till på slutet och påminde honom 
Dm huru han ofta berättat att han och min mor hade in- 
genting, när de gifte sig, och huru det visat sig att det 
ändå gått bra, därför att de hållit af hvarandra, så vek- 
nade han upp helt och hållet, och sedan han funderat på 
saken en stund, tog han till vår stora förvåning till orda 
ungefär så här: 

»Ja, nog kan ni prata för skålen, det hör jag, och 
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det är ingen konst. Men nu vill jag ha mitt ord med i 
laget också, och det låter så här: Du ger dig genast af 
härifrån, pojke, för jag vill inte ha något tocket här ma- 
skopi omkring mig. Och ni får hvarken skrifva till hvar- 
ann eller träffas, förrän du skaffat dig skuta och rätt att 
föra henne, och då få vi se hvad det kan bli af. Qör du 
lett enda försök att träffa dotter min före den tiden, så är 
det slut med hela af talet. Hör du det!» 

»Ja,» svarade Oustaf , »och jag begär ingenting bättre ! 
I morgon bittida seglar jag för att söka opp min kapten, 
så att farbror behöfver inte vara rädd för att jag inte 
skall hålla mitt ord. Men jag vill ha farbrors löfte på att 
vänta i två år, ty så lång tid behöfver jag för att läsa 
mig till kapten. Och när den tiden är förbi, då kommer 
jag med Guds makt hit till Stralsund på eget däck och 
da begär jag min brud af farbror, och så hissa vi segel 
och Styra af till mitt hem.» 

Min far blef återigen mörk i hågen 'vid dessa ord, 
och jag fruktade för att Gustaf skulle ha fördärfvat allt- 
sammans för oss, genom sin oförsiktighet att yttra dem; 
men hvad min far också tänkte, så sade han likväl ingen- 
ting, utan det öfriga af kvällen förflöt mera lugnt och frid- 
fullt än man kunnat vänta. När vi skildes åt^ skakade 
min far och Oustaf hand med hvarandra, och sedan vände 
min far sig bort, i det han på sitt vanliga korta sätt sade 
till mig: 

»Du skall Väl lysa honom ut, du Marie, så att han 
inte stupar omkull därute i mörkret.» 

Och på det sättet fingo vi utan vittnen taga afsked 
af hvarandra; men att det inte var tid hvarken till långa 
eder eller försäkringar, det kan ni lätt tänka er. Ett 
famntag, en trofast kyss, ett par upprepade handtryck- 
ningar bch ett framhviskadt: »Mod bara, med Guds hjälp 
se Vi hvarandra åter.» Och snart hörde jag på nytt de 
raska stegen ljuda nedåt gatan. Jag sväljde tårarna och 
gick in, där jag emottogs af min far, som stod midt på 
golf vet med armarna i kors, på följande sätt: 

»Hur tusan kan man fästa sig vid en töcken där flytt- 
fågel. Tacka vill jag min vän mässingsslagaren, den vet 



140 FRANS HEDBERG 

man hvar man har, och han flyttar min själ inte längre 
än mellan hemmet och klubben. Det förstås, att han är 
inte så fin och så ung som den där sjöfågeln, men så har 
han egen gård i stället och burskap, och . . .» 

»Och grönt hår och ett par elaka pojkar!» bifogade 
jag litet retligt, ty jag tyckte att min far var bra grym, 
som nu kunde tala om sådant. 

»Ja, det förstås, ni kvinnor ä' er alltid lika, ni må 
vara unga eller gamla!» brummade min far och gick in 
till sig. 

Och glad var jag att få vara ensam med min första 
egentliga sorg, fast den inte var djupare än att hoppet 
Visade mig ett leende framtidslif mellan tårarna. Och när 
natten var förbi, smög jag mig ut och ner till hamnen. 
Det blåste frisk vind inifrån land, och Gustaf vinkade gladt 
och lifligt åt mig från den lilla kustfararens reling, medan 
fartyget hastigt begaf sig af utåt bukten, där Östersjön 
fräste Och glittrade, så att det snart stod som en tät mur 
af skum mellan mig och min bortilande fästman, som jag 
kanske aldrig mera skulle återse. 



8. 

Ett par kvällar därefter sutto vi åter vid det lilla te- 
bordet, öch gumman skulle just på min begäran fortsätta 
sin berättelse, när Augusta i full fart kom in ifrån köket. 

»Frun !» 

»Ja, hvad ä' det nu då!» 

»Amerikanska prästen är här med bref ifrån fruns son !» 

»Jaså, nå bed honom stiga in då, han skall väl inte 
stå i farstun och predika heller!» 

»Ha ha ha!» 

»Gaffla inte nu, utan tänd på Ijusena i salen och bed 
honom stiga in. Och nu får ni ursäkta mig, mitt unga 
herrskap, att jag går dit ut på en stund, ty fast inte bref- 
bäraren är utaf det allra behagligaste slaget, så är likväl 
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brefvet ifrån min son mig alltid kärkommet nog för att 
komma mig att glömma det.» 

Under tiden hade Augusta tändt ljusen, och nu in- 
trädde prästen, en liten rödblommig, mörklagd karl med 
ett jovialiskt, fastän något tillgjordt utseende, talande den 
vanliga amerikaniserade svenska, som man hör af dem, 
hvilka en längre tid vistats i Förenta staterna, och som 
den tiden, då ännu just inga emigranter plägade åter- 
komma därifrån, var något tämligen nytt. Samtalet blef 
dock denna gång helt kort, ity att mannen samma afton 
skulle hålla ett missionsföredrag i Betelkapellet, och där- 
för icke hade tid att försöka om sitt så ofta misslyckade 
värf, att göra gumman till läserska. Ty att det var detta 
den lille jovialiske herm ville, det kunde man tydligt höra 
öch se, ehuru gumman var honom för slug och för ärlig 
i sin gammaldagstro. Efter en stund tog han således af- 
sked med några salvelsefulla ord, sedan han passat på att 
kasta en blick in i det inre rummet, där vi sutto och där 
grabuschkorten på det Ulla bordet f ingo en ljungande blick, 
som fortplantade sig på oss, syndiga varelser därinne, 
hvilka hjälpte gumman att framhärda i världens förvillelse. 

»I kväll slapp jag för bra godt pris,» sade gumman 
medan hon satte på sig glasögonen och tog plats vid bor- 
det, »jag kunde aldrig tro att det skulle gå af för så 

hyggligt.» 

»Han fick se oss och korten,» sade den unga flickans 
fästman, »och då kunde han väl inte uthärda längre.» 

»Kors ja,» menade gumman på sitt vanliga godmodiga 
sätt; »karlen är mycket bra och mycket beskedlig; men 
nog kunde han låta bli att försöka omvända mig, tycker 
jag. Det borde han väl se, att det inte lönar sig, för den 
smak kärlet har fått, behåller det i de flesta fall, isyn- 
nerhet när det har kommit till min ålder. Men jag för- 
står mycket väl hur det är; min sonhustru, som jag för 
resten aldrig har sett, lär vara mycket gudlig utaf sig, 
och dessutom mycket mån om sig, och hon tänker väl att 
jag iska lämna litet mera efter mig, om jag för ett gud- 
ligare lefverne.» 
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»Skulle det verkligen kunna vara skälet?» frågade 
den unga flickan förundrad. 

»Ja, det är inte alls omöjligt; men det kunde hon 
bedra sig på, det har jag sett exempel på förut en gång^"» 
svarade gumman, »jag glömmer aldrig grosshandlar Blocks, 
jag, de gjorde på samma sätt, och narrade fruns gamla 
mor, assessorskan Gradin, att bli läserska, därför att de 
var 'rädda för att hon skulle lefva upp sina penningar, för 
hon var en glad gumma, som gärna såg folk och främ- 
mande omkring sig. Men den gången lurade de sig, för 
prästen narrade gumman att testamentera allt hvad hon 
hade t ill evangeliska fosterlandsstiftelsen, så de blefvo ändå 
utan, de snålvargarna ! Jag glömmer aldrig, jag, hur snäst 
grosshandlaren såg ut, när gumman var död, och evange- 
liska stiftelsen tog både huset och penningarna.» 

»Nå men klandrade inte grosshandlaren testamentet?» 
frågade jag. 

»Jo det tror jag visst han gjorde; men när de heliga 
få fatt i något som klingar, så släppa de det inte så lätt, 
ioch stiftelsen behöll vackert hvad den hade fått, den. Nu 
var det grosshandlarfrun också som var mest mån om sig 
och om himmelriket; mannen brukade sedan ofta säga när 
det taltes om saken: Det var rasande dumt att gumman 
skulle bli läserska, ty nu gick man miste, både om hennes 
förmögenhet och hennes goda middagar. Dem hade man 
då alltid en gång i veckan annars, så lång vintern var!» 
Men se så, låt oss nu dricka vårt te, nu tänker jag väl 
att idet har dragit tillräckligt, och så ska jag väl göra 
slut på min gamla ungdomshistoria, som troligen har tröt- 
tat er lika mycket som den uppfriskat mig.» 

Vi försäkrade alla och på fullt allvar att så inte 
var förhållandet, och efter en stund började gumman: 

»Den första tiden efter Gustafs afresa gick jag all- 
deles som i en dvala. Jag uträttade mina sysslor som 
förut, jag åt och drack och talade, men det var så maskin- 
mässigt som man gärna kan tänka sig af en lefvande 
människa. Min far var vid dåligt lynne hela tiden, och 
menade oupphörligt att den unge sjömannen hade förhäxat 
"i>g» "ty j^g var inte mera det ringaste lik hans glada 
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Marie, påstod han, och det tror jag nog att han hade rätt i. 
Vidare sade han mig en kväll, omkring en vecka efter 
Gustafs af resa, på sitt vanliga barska och buttra sätt: 

»Hör du Miken, du, jag ska säga dig en sak så god 
som två! Om du inte blir folk igen och det i rappet, så 
ta mig raggen skickar inte jag efter mässingsslagaren, och 
ställer till förlofning på fläcken. Och jag vill väl se, om 
jag inte ska få bukt med en näsvis och obstinat flick- 
slinka, som till på köpet är min egen dotter!» 

Och det hotet hjälpte! Jag försökte på fullt allvar 
att bli mig lik igen som jag var förut, och det människan 
vill på fullt allvar, det kan hon också. Inom kort var 
jag åter till utseendet densamma som förut, fast jag i 
själfva verket var mycket förändrad; men det gömde jag 
för ^mig själf, och nu var det bara om kvällarna när jag 
blef ensam i min lilla kammare, som jag drömde och 
6uckad<e; men då tog jag också skadan igen, ska ni tro. 

På det sättet gick nu något öfver ett år, utan någon 
hnnan omväxling i mitt stilla lif, än att min far då och då 
öfverfölls af en oemotståndlig lust att få mässingsslagaren 
till måg, och vid sådana perioder plågade mig med alla 
möjliga uppmaningar att inte bry mig om att tänka på 
den där sjöfågeln, som längesedan, efter hvad min far på- 
stod, hade glömt mig för en annan flicka. 

»Sådana där gökar byta om flickor som en annan 
byter om strumpor,» brukade då min far säga; »hur kan 
du tänka dig att han skulle vara beständig? Om han 
hade känt dig i åratal, det kunde så vara . . . som mässings- 
slagaren till exempel; men en töcken där flygfiskkärlek 
isojn kolmmer som ett skott, därför att den ena får ett hål 
i hufvudet, och den andra står och plaskar på det med 
vatten och ättika, den vill jag inte höra talas om! Har 
du hört ett ord af honom sedan han for, hvasa?» 

»Ja, men fatter lilla,^> svarade jag då, y^dei var ju du 
själf som förbjöd honom att skrifva till mig? Minns du 
inte det?» 

»Nå, om jag förbjöd honom sjutton gånger,» skrek 
min far förargad, »ska han bry sig om det, lian då? Är 
har. en så^n förbaskad meser, så han inte v^ar skrifva 
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till flickan för det att fadern förbjudit det, så måtte det 
bli en snygg man du får!» 

»Ja, men fatter lilla, jag håller af honom ännu mera 
för att han lyder dig, det bevisar bäst hur redliga hans 
afsikter äro.» 

»Redliga hit och redliga dit! Han är en stackare, 
säger jag, och han har längesen glömt dig, det kan du slå 
dig" i backen på. Jag minns nog jag, hur det var när jag 
gick och friade till mor din, flicka; jag var minsann inte 
den som brydde mig om . . .» 

»Hvad brydde du dig inte om, fatter?» frågade jag 
litet försåtligt, »säg mig det?» 

»Det rör dig inte, flicka !» svarade gubben buttert, ty 
han märkte nu att han hade förplumpat sig, och därför 
tog Tian genast hatt och käpp och gick bort till klubben, 
där han troligen för sin vän mässingsslagaren beklagade 
sig öfver sin envisa dotter. 

En bra tid efter detta lilla uppträde med min far, 
kom verkligen ett bref ifrån Gustaf, det var dateradt från 
Göteborg, där han läste navigation, och där han snart 
skulle undergå examen. Full af glädje som jag var, och 
ihågkommande min fars ord, visade jag honom bref vet; 
(men nu blef det en storm och ett väsen som jag knappt 
ännu kan tänka på utan förskräckelse, fast det är så många 
år se'n. Nu var min Gustaf den största bedragare och 
förledare man kunde tänka sig, och nu hade han inte upp- 
fyllt sitt löfte, och därför behöfde heller inte min far upp- 
fylla sitt. Det bästa jag hade att göra var således att ta 
skeden i vackra hand och genast växla ringar med mäs- 
singsslagaren, ty annars skulle min far stänga sin dörr 
för mig, och jag finge taga vägen hvart jag behagade. 
Jag påminde honom om hvad han själf sagt en tid förut, 
jag besvor honom att ha tålamod ännu ett hälft år eller 
så, och jag lofvade honom att om då inte Gustaf hörts af 
med eget fartyg, så skulle jag lyda honom och bli mäs- 
singsslagarens hustru. Jag var så säker på min Gustafs 
ord, att jag gärna tyckt mig kunna våga ett sådant med- 
gifvande, för att köpa mig litet frid och ro för ögonblicket, 
men det var nära att jag hade bittert fått ångra den feg- 
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heten, ty något annat var det inte i alla fall. När de 
två åren voro gångna, hördes verkligen inte min fästman 
af, och nu ville min far ovillkorligen att jag skulle upp- 
fylla mitt löfte och växla ring med mässingsslagaren, som 
på senare tiden börjat göra täta visiter i huset, och där- 
igenom blifvit mer odräglig än nånsin. Jag grät, bad 
och besvor min far att gifva sig tålamod och mig tid, men 
han var envis som en olycka, och slutligen hade jag i min 
förtviflan intet annat råd än att vända mig till mässings- 
slagaren själf, för att bedja honom om uppskof och för att 
säga honom att jag aldrig kunde tycka om honom. 

Ni ska tro, mitt unga herrskap, att det kostade min 
stolthet en svår strid, innan jag kunde bekväma mig till 
att tala med honom om detta. Men tanken på hans gröna 
hår och de täta klubbvisiterna ingaf mig mod, och därför, 
när han kom på besök en dag, och min far på ett ögon- 
blick lämnade oss ensamma, — han brukade gärna göra 
det numera, och jag var då alltid tyst som muren, — 
passade jag på tillfälle och började att med darrande röst 
och nedslagna ögon framföra mitt ärende. Jag väntade mig 
naturligtvis ett groft och hånande svar på min begäran, 
men till min stora förvåning makade den fule mässings- 
slagaren sig närmare intill mig och sade med ett uttryck 
af på en gång häpnad och välvilja, som jag aldrig 
glömmer: 

»Hvad i alla tider säger hon, mamsell Miken lilla? 
Tycker hon om en annan? Det har farsgubben vackert 
hållit tyst med, den krubbitaren! Se, det förstår väl 
mamsell Miken att inte ä' det värdt att jag kommer och 
talar om kärlek och tocke där, så som jag ser ut och vid 
mina år; men si saken ä' den, att jag behöfver mig en 
bra husmor och en duktig styfmor åt mina pojkar, som 
inte hin håle kan ta reda på; och jag har alltid tyckt att 
lilla mamsell Miken var så stilla och beskedlig och för- 
ståndig flicka, så; men inte vill jag lägga mig mellan 
barken och trädet, inte; Gud bevara mig, kära barn! Men 
hvarför har hon inte kunnat klämma fram med det förr, 
så hade jag inte behöft gå här som tit spektakel?» 

)>Ack, bästa herr Kortz»» suckade jag, »jag har inte 

10. - Fr. Hedberz, I. 
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vågat det för pappa, annars hade jag längesen anförtrott 
mig åt er. Min far hade lofvat att vänta i tvenne år på 
den som jag håller af, och som nu de två åren gått till 
ända för ett par veckor sedan . . .» 

»Så vill han pracka henne på mig med hågen uppta- 
gen af en annan ?» af bröt mässingsslagaren, och knöt han- 
den åt dörren till min fars rum ; »men vänta han mig, min 
kära mäster Bohm, det ska han min själ inte ha gjort för 
inte, det lof var jag ! Satt han inte ännu i går afton borta 
på klubben och ville inbilla mig att hon, mamsell Miken, 
tyckte om mig riktigt på skärpen, fast hon var för blyg 
att sjunga ut med det, och jag, gamla toker,'jag tog'et 
åt mig, jag och satt där och hörde på, som ett godt barn ! 
Men vänta han mig . . .» 

»För allt i världen, herr Kortz,» bad jag så bevekande 
jag kunde, och fattade hans grofva, men ärliga händer i 
mina, »tala inte hårdt med min far, det är ju af omsorg 
för min framtid som han vill att jag skall bli er hustru! 
Jag vet att det är utaf ömhet för mig — om den också 
är missriktad.» 

»Jaha, det är så, det! Men han kunde väl ha litet 
omsorg om min framtid också, den krabaten! I alla fall 
så heder ocW tack, mamsell Miken, för att ni var en red- 
bar och ärlig flicka; för inte förstår jag mycket filesofi 
och hvad det heter, men så mässingsslagare jag ä' så nog 
begriper jag hvad det skulle svida i hennes lilla hjärte- 
kammare att se mig sitta här och gapa på henne som en 
klockarkatt. Var nu lugn för det, mamsell Miken, jag 
skall aldrig se på henne mer, det lojfvar jag; men kommer 
hon i någon nöd och något bekymmer, så ska hon alltid 
ha en vän i mässingsslagar Kortz, det kan hon lita på!» 

Och därmed kramade den hederlige mannen min hand 
så vänfast och så hårdt, att jag trodde han skulle klämma 
sönder den, och jag gjorde afbön i mitt hjärta för all den 
afsky jag känt för honom. Under det nära halfva år som 
Gustaf ännu dröjde borta, var han för mig en verklig vän, 
som hjälpte mig att utstå många bittra stunder, förorsakade 
af min fars förebråelser och nästan beständiga missnöje. 
Men om något frieri blef det aldrig mera fråga. Han hade 



EN PRÄKTO OUMMA 147 

så småningom börjat visa min far, att han ansåg mig all- 
deles för ung och oförståndig, och några dagar innan 
Gustaf kom till Stralsund, gifte han sig med en sko- 
makareänka som var ett duktigt och rifvande fruntimmer, 
och som verkligen visade sig kunna hålla ordning både 
på man och barn. 

Bröllopsdagen var min far vid ett fasligt humör, och 
tålde ingen, allraminst mig. De enda ord han sade mig 
den dagen, var om aftonen när jag tog god natt af honom, 
och de voro inte så särdeles vänliga af sig : 

»Sitt där nu och vänta på din sjöfågel, tills du blir 
en gammal nucka! Oet är rätt åt dig!» 



»Och samma låt var det öfver allt,» fortsatte gumman 
efter en paus på några ögonblick; »så att, hade jag varit 
det minsta misstrogen af mig, nog hade Gustaf fått se sig 
om efter sin fästmö, när han kommit tillbaka till Stralsund. 
Men jag lät dem prata bäst de ville, ty jag kätide inom 
mig att endast döden kunde hindra honom att infria sitt 
löfte. Den tiden var det inte så lätt som nu, då det finns 
telegrafer och järnvägar, att få underrättelser ifrån främ- 
mande land, och ofta kunde det dröja både veckor och 
månader innan bref från Sverige förmådde let^ sig fram 
öfver till Pommern. Jag väntade oupphörligt underrät- 
telser om att någon olycka inträffat, och för hvarje gång 
vinden tjöt och hvisslade uti den trånga gata där vi bodde, 
ryste jag djupt i mitt hjärta, och tänkte: kanske är det 
just den stormilen som bäddar din kärastes graf i de vilda 
vågorna därute. Men det är sjömanshustruns vanliga sätt 
att tänka så, och man vänjer sig så småningom vid den 
tanken också, liksom man vänjer sig vid allt här i världen. 

Men en vacker morgon, när jag stod ute i köket och 
gjorde i ordning frukosten åt min far — det var tämligen 
sent på våren 1800, och jag hade nu nästan uppgifvit allt 
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hopp om alt få återse min fästman — kände jag mig 
hastigt omfattad af ett par starka och vänliga armar, jag 
hörde en välbekant röst ropa mitt namn, och innan jag 
visste ordet af, låg jag nästan utan sans i min fästmans 
famn och Gud vet om jag inte både grät och skrattade 
ioch dånade på en gång. Så mycket minns jag med säker- 
het att det blef den gladaste dag i mitt lif, ty sedan jag 
kommit till mig igen, skyndade vi hand i hand in till min 
far som gjorde stora ögon först, och inte visste riktigt 
hvad min han skulle visa den återkomne. Men sedan 
Gustaf väl hunnit förklara sig och göra reda för sin ställ- 
ning, hvarvid den omständigheten att han nu kom seglande 
som skeppare på egen skuta, en vacker Göteborgsbrigg, 
icke så litet bidrog att omstämma min far till hans fördel, 
så blef gubben allt blidare och blidare, och dagen slutade 
med att vi nere i kajutan på Gustafs fartyg drucko ett 
glas äkta gammalt portvin till ära för lysningen, som blef 
bestämd att uttagas veckan därpå. 

Och nu, mina kära unga vänner,}> fortsatte gumman 
med strålande ögon, hon hade nästan blifvit vacker igen i 
återskenet af sina lyckliga ungdomsminnen, »nu är min 
historia snart slut. Det är så vanligt det, att motgångarna 
och svårigheterna ge goda tillfällen till skildringar, men 
inte så lyckan och medgången. Det är väl med det, som 
jag hörde en af målarna, som var bekant med min son,, 
säga, när det talades om taflor, — det var alltid otack- 
samt, påstod han, att måla utaf idel solljus och klaif himmel ; 
det blef inga slagskuggor, sade han, och därför ingen effekt 
i taflan. Hvad mig beträffar så hade jag nu bara ett 
enda bekymmer, det att kunna öfverge min far på gamla 
dagar; men finns det något tillfälle i lif vet då man utan 
knöt följer skriftens bud att öfvergifva fader odi moder 
och vara när sin make, så nog är det i de första, moln- 
fria solskensdagarna af en lycklig kärlek. Och min var 
en sådan, och Gud ske tack och lof, den blef också alltid 
en sådan. Både min Gustaf och jag hade i grunden ett 
gladt lynne, och vi lade aldrig på sinnet de bekymmer 
som äro stoftets arf vedel; tvärtom skulle kanske mången 
mammons träl kunnat kalla oss lättsinniga och tanklösa; 
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men det voro vi likväl inte. Vi förtröstade på Gud utan 
att vara skenheliga, och vi hade ju hvarandra. Själfva 
min gamla sträfva fatter smittades af vår unga glädje, och 
en vacker dag var det han själf som bragte på tapeten 
talet om mitt bröllop, och att jag som nygift hustru skulle 
följa min man på hans första resa till spanska sjön och 
Medelhafvet 

»Jag reder mig nog,» menade gubben, »jag har ju 
Trudchen, vet jag, som visserligen är dum som en stock, 
men det är jag nu van vid; för resten så har jag klubben 
och mässingsslagaren, som jag nu blifvit vän med igen, 
så nog reder jag mig. För öfrigt så blir det för trångt 
för er att bo här hos mig som gifta, och jag tänker fäst- 
man din har väl ingenting emot att få rå om dig ensam 
den första tiden. Och så slipper jag se och höra ert kär- 
lekssnack, och det skall just bli en härlig sak, skatt 
jag säga!» 

Min far försökte se mycket butter ut, när han sade 
detta med sin vanliga kärfva ton; men det tycktes ibland 
som det låg en dimma öfver hans ögon, och han hade all- 
tid mycket brådtom att vända sig bort, för att ingen skulle 
märka den. Men som vi alla äro egoister, och de imga i 
synnerhet, så gåfvo vi inte mycket akt på detta, hvarken 
Gustaf eller jag, utan nöjde oss med att vi voro lyckliga. 

Åtta dagar före midsommar stod vårt bröllop, och vi 
vigdes i kyrkan, där jag hade blifvit döpt och gått och 
läst' Det var en riktig högtidsdag, må ni tro, mitt unga 
herrskap! Alla handelsfartygen nere i hamnen flaggade, 
och min Gustafs brigg var den grannaste af dem allesam- 
mans. Min far var vid ett riktigt strålande lynne; det 
smickrade honom synbarligen att det var sådan ståt för 
hans dotter, och när vi kommo tillbaka från Guds hus, tog 
han mig i famn och sade, denna gång med tårar i ögonen, 
som han inte försökte dölja: 

»Oud välsigne dig, kära barn! Nu är du väl riktigt 
lycklig och nöjd och glad? Och nu tänker du väl inte 
längre på att jag ville ge dig åt mässingsslagaren, se, jag 
mente väl jag. Men ser du, nu sedan jag sett att Gustaf 
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är en bra karl och en duktig karl, nu tycker jag att det 
är bäst som det är.» 

»Om du bara kunde följa med oss, fatter,>> hviskade 
jag i hans öra, »att lämna dig ensam nu, är det enda 
som grumlar min lycka.» 

»Jo> jag skulle just ta mig fint ut på sjön!» sade 
min far kärft, i det han tittade åt andra sidan; »nej kära 
Miken, landtkrabba har jag varit och landtkrabba ämnar 
jag bli; jag vill ha fast mark under fötterna, annars ger 
jag det tusan.» 

Min far hade bjudit tillsammans alla sina vänner för 
att fira bröllopet, och Gustaf hade också bjudit några af 
sjökaptenerna i hamnen, och det var den dagen en ståtlig 
middag och en Ijudelig fröjd i mitt gamla hem, som jag 
nu skulle lämna. Jag glömmer aldrig när kvällen kom, 
och brudparets skål föreslogs af en gammal Gottlandskap- 
ten, och när vi sedan i den vackra och ljumma sommar- 
natten gingo i procession ner till min mans fartyg, på 
hvilket besättningen stod uppställd vid landgången oéh 
emottog oss med ljudliga hurrarop. Och sedan min fars 
sista omfamning och gästernas välönskningar och skämt- 
samma anspelningar, — dem jag egentligen kommit ihåg 
sedan, ty då var jag för upprörd och lycklig på en gång 
för att höra eller förstå dem. 

Åtta dagar därefter stödde jag mig lycklig och glad 
mot min mans arm vid styrhjulet på briggen Fortuna — 
så hette hans första fartyg — och såg med barnakärle- 
kens tårar i ögonen huru min fädernestad allt mera sjönk 
vid den töckniga horisonten, medan Fortuna för fuJla segel 
och god vind satte af utåt den stora, landlösa Östersjön; 
jag skyndade in i kajutan för att inte folket skulle bli 
vittne till min svaghet, och när Gustaf efter ett par ögon- 
blick kom efter mig dit, flög jag, ännu gråtande, i hans 
famn, mer än nånsin kännande att han nu var mitt allt 
i hela världen. En varm kyss och några vänliga ord 
tröstade mig snart, och den friska vinden och det nya uti 
att vara ute på hafvet, gjorde äfven sitt till. Inom kort 
var jag glad igen,, och jag kunde inte annat. Ty att vara 
en ung, älskad och god sjömans hustru, att få med honom 
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tillbringa sin smekmånad ute på det gungande hafvet, fri 
från allt det skvaller, allt det småsinne och alla de viljans 
inskränkningar som medfölja de mänskliga samhällena på 
land och i stad; vet ni, mitt unga herrskap, det är kanske 
det mest behagliga lif man kan få njuta af här i världen. 
Ingen kung är så oinskränkt härskare i sitt rike, som 
sjömannen på sitt däck, och en ung sjömanshustru är den 
mest fjäsade drottning man kan tänka sig. De grofva, 
väderbitna matroserna hysa för henne en nästan beund- 
rande vördnad, och när man så dag från dag får gå och 
spegla sig i dessa ärliga och trofasta blickar, så måste 
äfven den mest fordrande människa bli både vacker och 
god och tacksam vid att se sig så afhållen och älskad. 

»Och det häriiga hafvet sedan!» utropade gumman. 
Och hennes gamla ögon blixtrade, och hela hennes väsen 
förändrades. »Ibland kokande som en gryta, ibland spegel- 
klart och lugnt som en skifva af glas eller metall; ibland 
ändlöst som t.anken, ibland kransadt af blånande stränder, 
konturer af öar och land som dyka upp liksom drömmar 
och försvinna som de. Och så de mötande fartygen från 
jordens alla länder; några glada rop genom den klara 
dallrande luften, en fladdrande flagga på mast, och så ur 
sikte igen, olika öden till mötes; den ena i hamnen, den 
andra i djupet; men alltid samma storhet och samma 
himmel öfver ens hufvud. 

Och att vid solnedgången stå vid relingen hand i 
hand, och låta blickarna följa hvarandra bort till det glö- 
dande klotet af guld, som så stilla och majestätiskt rinner 
ner i hafvet, hvilket tyckes brinna i hvarenda liten droppe ; 
att sedan se de strålande stjärnorna tända sig öfver ens 
hufvud, återspeglande sig så tydligt i det klara vattnet, 
att man slutligen tycker sig sväfva emellan tvenne himlar 
till dess plötsligt en lekande fisk spritter upp bredvid far- 
tygets sida och med ett slag af sin stjärt grumlar hela 
det lysande himlahvalfvet därnere, och man märker att 
man bäres af ett element lika oroligt som nyckfullt. År 
det väl underligt om man vid tjugu år under sådana för- 
hållanden tycker sig vara så lycklig att man fruktar detta 
öfvermått af fröjd nästan lika djupt som en fara, och att 
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man utan att kunna dikta en rad, känner hela sitt lif vara 
en dikt, så full af poesi och glädje, att man tycker sig af 
en enda stund hafva nog för ett helt återstående lif? Nej, 
dei är till och med inte imderligt att minnet däraf gör en 
gammal, hopsjunken gumma till en sådan toka, att hon 
sitter och svärmar därom inför de unga, som inte kunna 
följa hennes svärmen, därför att de inte kunde tänka sig 
att hon en gång varit ung som de!» 

Gumman lutade sig tillbaka i sin stol, när hon på 
detta sätt slutade sin berättelse, och minnets återsken öfver 
hennes åldriga anlete tycktes utplåna skrynklorna och 
jämna !dragen, så att hon, där hon satt i det klara lamp- 
skenet, såg ung och leende ut som en tjugu års flicka. 
Man behöfde icke mycket fantasi för att så kunna tänka 
sig henne, lika litet som man behöfver något öfvermått 
däraf för att en klar septemberafton, då den nedgående 
solen sprider sitt guld öfver färgskiftande skogar och 
ängar, kunna drömma sig tillbaka i själfva vårsprick- 
ningens timmar, då färgerna äro lika lifliga som på hösten. 

Och det blef en stund alldeles tyst i den lilla kret- 
sen omkring gummans tebord. De båda förlofvade sutto 
med hvarandras händer fast omslutna, och blickade in i 
hvarandras ögon, där de för tillfället hade hela den värld, 
som kunde intressera dem; jag såg! å min sida oafvändt 
på den gamla, som mot sin vana nu alldeles tycktes hafva 
glömt att någon annan än hon fanns i rummet. Efter en 
stund förändrades uttrycket i den gamlas anlete, hennes 
läppar darrade och jag hörde henne sakta hviska den krist- 
liga sorgens härliga trösteord: »Herren gaf och Herren 
tog, välsignadt vare Herrans namn.» Ett par tårar rullade 
sakta ner utför hennes fårade kinder, och efter några ögon* 
blick steg hon stilla upp och gick in till sig utan att säga 
lett ord. Hon stängde emot vanan icke helt och hållet till 
dörren, och då det var alldeles tyst därinne, blef jag orolig 
för gumman, och tänkte att hon blifvit så häftigt upprörd, 
att hon möjligen funnit sig illamående. Jag öppnade sakta 
dörren och såg då den gamla stå vid sin byrå, försjunken 
i betraktande af ett föremål, som alltid stod där öfverhöljdt 
af en glaskupa och därofvanpå ett tjockt flor, som var 
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alldeles ogenomskådligt. Nu var floret aflyftadt, och jag 
såg gumman stå i stilla bön framför en gipsmask, tagen 
på dödsbädden af hennes äldste son, faderns afbild. Gum- 
man höll gudstjänst med sina minnen. 

När den unga flickan gifte sig med sin fattige fäst- 
anan, var det den präktiga gumman som på allt sätt upp- 
muntrade dem, när släkten å sin sida gjorde allt för att 
de skulle bli modlösa. Mången n3rttig sak i det unga 
boet ledde sitt ursprung från gumman, som hade den säll- 
synta förmågan att alltid veta hvad som bäst behöfdes, 
och att aldrig gifva så att gåfvan blef någon börda. På 
bröllopskvällen var det den präktiga gumman som följde 
de nygifta till deras hem, och hennes enkla, men varm- 
hjärtade välsignelse fingo de med sig dit in, och den 
blef en verklig sådan, den bar frukt i blomstrande barn, 
i ett förnöjsamt, aldrig öfverdådigt välstånd, och i en 
äktenskaplig lycka utan några moln. 

Någon tid därefter träffade jag den präktiga gumman 
hos de nygifta, där hon naturligtvis alltid var en gärna 
sedd gäst. Hon beklagade sig då, vid ett tillfälle när 
den jinga frun var ute i köket, att hon nu var så en- 
sam igen. 

»J^g hade vant mig vid henne där,» sade hon i det 
hon visade åt dörren där den unga frun gått ut; »och det 
är alltid litet långsamt nu att vara ensam på nytt. Men 
jag ^ar i stället tagit min gamla kompanjon mamsell 
Thorson till mig, och hon är nog snäll, fast det förstås 
att hon retar mig ibland med att hon flaggar så rasande 
mär hon ska klä sig. Och då gafflar Augusta — så nog 
har jag lifligt omkring mig, alltid!» 

»Ja, men det är ju bra, att fru Qranke har något att 
skratta åt, och att retas åt också,;» menade jag, »det är 
hälsosamt, påstås det.» 

»Jaja, det kan väl hända^ det! Men till hösten får 
jag hit min sonhustru och sondotter från Amerika. De 
iska stanna öfver vintern; fast son min han kommer bara 
på en liten titt, han, och så måste han resa igen. Jag 
riktigt gläder mig åt att få se mitt barnbarn; det är 
första gången det händer mig, skall jag säga, så man får 
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väl inte undra på om jag känner mig litet nyfiken. Oet 
enda som gör mig litet rädd, så är det att de där ameri- 
kanskorna ska vara så koketta och bortskämda, sägs det; 
men de få väl ta seden där de komma, de som andra.» 

Någon tid efter sedan de väntade släktingarna från 
andra sidan oceanen hade kommit, träffade jag den präk- 
tiga gumman på nytt. Hon såg då allvarligare ut än 
vanligt, och på min fråga hur hon tyckte om sina kära 
anförvanter, blef svaret tämligen kärft, att det var både 
si och så. Flickan var visserligen bortskämd och elak 
emellanåt, nien det gick väl för sig, menade den gamla; 
det var egentligen sonhustrun som inte fick nåd för hen- 
nes ögon. Nu vet man att sonhustrur och svärmödrar i 
allmänhet ha svårt att komma öfverens, äfven när af- 
stånden i .språk och vanor inte äro en hundradel så stora 
som fallet var här; sällan kan sonhustrun ens på något 
så när sätt förverkliga det ideal af kvinna som hvarje äl- 
skande nior tänker sig för sin son, och lika litet kan man 
begära att svärmodern med alla sina små egenheter och 
anspråk kan finna nåd inför sonhustruns ögon. Det var 
således icke långt ifrån att schismer uppstodo, och sonen 
och mannen var så till vida lycklig att han reste tillbaka 
till Newyork igen, annars hade han väl emellanåt kommit 
till korta som mellanpart i striden. 

Jag vill inte påstå att den präktiga gumman var utan 
sin orsak till den misstämning som ibland rådde i hennes 
hem den vintern; men man måste också besinna att hvil- 
ken gammal präktig gumma som helst kunnat bli satt ur 
jämvikt genom att bli så öfvervakad som hon blef af 
den försiktiga och måna svärdottern. 

»Gud förlåte mig !» brukade gumman ibland säga, när 
hon tyckte att det gick för långt med noggrannheten, »tror 
jag att hon tänker börja räkna sockerbitarna i skålen i 
rappet, och brödbitarna i korgen. Se'n kommer väl turen 
till kaffebönorna!» 

»Ha ha ha, så rolig frun äM» skrattade Augusta på 
sitt vanliga sätt; »bönorna ä' ju malda, vet jag!» 

»Nå så räknar hon väl smulorna då !» snäste gumman 
allt mera förargad. »Nog måtte det väl i Herrans namn 
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bli litet öfver åt dem när jag dör en gång, så att de inte 
behöfver vara ängsliga för det.» 

Längre fram på vintern började den unga missen, som 
var en ganska vacker flicka för öfrigt, troligen finna det 
irner än lofligt enformigt i Sverige, och därför roade hon 
sig med att sätta i gång en liten »intrig i fönstren» med 
en ung herre som bodde midt emot. Modern kom slut- 
ligen underfund med den lilla intrigen, det blef eii fas- 
ligt väsen, och gummans hemtrefnad blef förstörd för en 
längre tid. 

»Herre Gud, om det Mefve vår snart ändå !» suckade 
gumman ibland och tittade utåt vindflöjeln, som ännu allt- 
jämt roade sig med att visa nordliga vindar; »i sommar 
ska jag då bestämdt hyra mig sommarnöje utåt skär- 
gården för att få andas ut litet!» 

Och slutligen blef det verkligen vår, och de lång- 
väga gästerna reste tillbaka till landet i väster. Gumman 
hade nog haft mycket ledsamheter af dem, men det hind- 
rade inte att hon grät rätt bittert, när de skildes åt för 
alltid. Ty alla släktingarnas böner att hon skulle följa 
med dem öfver hafvet, voro förgäfves. 

»Jag har en graf här borta på Katarina kyrkogård,» 
svarade då gumman, »och den lämnar jag inte. Där vänta 
man och barn på mig ; tycker ni att jag skulle vilja lämna 
dem för att följa de lefvande bort till ett land där jag 
inga graf var har att vårda! Gud bevara mig! Res ni; 
här passar ni lika illa som jag skulle passa därborta, och 
därför är det bäst att hvar och en är hemma hos sig.» 

Och så blef det också. De långväga släktingarna 
kommo aldrig mera tillbaka, och den präktiga gumman 
gick ännu i några år sin ensamma men glada och kärleks- 
fulla vandring mellan sitt lilla hem, sina många vänner, 
och den ensliga grafven på kyrkogården. 

I det unga parets hem såg jag henne mer än en gång 
under årens lopp. På sistone åldrades hon hastigt och 
mycket; anletet blef infallet, ögonen förlorade sin glans^ 
minnet svek henne ofta nog, och man såg att det stundade 
till skörd. Hennes lynne blef mera ojämnt än förut, och 
hennes gamla kompanjon, som ända till slutet pysslade 



156 FRANS HEDBERG 

om gumman, omtalade att de ensamma stunderna framför 
gipsmasken blefvo allt flera och flera. Det var inför den 
älskade sonens stelnade drag som gumman invigde sig åt 
döden. 

I många år hade jag, i sällskap med det unga paret, 
plägat besöka gumman på nyårsdagen ; hon tillhörde näm- 
ligen den gamla tiden, och såg gärna att man på denna 
dag kom att önska henne nyår, samt hade då alltid en 
liten enkel fest tillreds åt sina gamla vänner. 

Den sista nyårsdagen, vi besökte henne, låg hon till 
sängs. Hon kände icke igen oss mera. Vi stannade ett 
ögonblick vid sängen, väntande att hon kanske skulle 
vakna upp till minne igen af det närvarande ; men denna 
väntan var fåfäng. Efter några ögonblick hviskade hon: 
»Gustaf ... nu gå vi hem till fatter . . . gossarna äro med. 
Äro de med alla? Detlof också? Ja, kom, kom!» 

Hon ilefde ännu, men endast i det förflutna. Vi gingo, 
ty här behöfdes ingen nyårsönskan, det sågo vi mer än 
väl. Om några dagar hade också den präktiga gummans 
rätta nyår inträdt, och vi voro några få, men sörjande 
Vänner, som följde stoftet till den stilla grafven där uppe 
ibland bergen. 



VILLOVÄGAR. 



EN HISTORIA FRÄN YTTERSKÄREN. 



1. 

Häfvet låg askgrått och tungt utanför Svartskärens 
fyrplats, och lika askgrå och tung låg novemberhimlen 
utbredd öfver vattnet och de här och där uppstickande 
kobbarna, hvilkas toppar i den disiga morgonen höjde 
sig som jättelika hufvuden af några på djupet lurande 
vidunder. 

Det hade blåst storm dagarna förut, och fastän vatten- 
ytan nu var lugn, kom dyningen svallande upp emot och 
öfver klipporna och sjönk tillbaka igen med ett tungt 
stönande ljud, som liknade en långdragen suck af någon, 
som plågades utaf dystra minnen. Af och till hördes på 
afstånd ramandet af en gråsäl, som halat sig upp på 
någon af de hälft öfverspolade klipporna i sydost, där de 
farliga grundbrotteu lågo och det gälla skriket af någon 
förbiflygande mås skar igenom den djupa tystnaden mellan 
de pustande andedragen ifrån hafvet. 

Morgonröken från de i bergskrefvorna hälft gömda 
stugorna hade svårt att kunna höja sig i den tunga 
luften; den kröp i stället långsamt utefter takåsarna och 
när den kom till gafvelröstet, kastade den sig ned mot 
marken, för att sedan ett stycke längre bort stiga sakta 
upp i töcknet och disan, som den gjorde ännu tätare och 
mörkare. Det gamla fyrtornet kunde knappast skönjas 
annat än som ett grått spöke, där det stod ytterst på udden 
och som en gammal trofast utpost var redo att taga emot 
de upprepade utbrotten af vinterstormarnas raseri och att 
låta svepa in sig i den täta kapprock, som hölls färdig af 
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sjötjockan, innan vintern kom och lade hafvet i bojor och 
för några månader eller veckor befriade den gamle kämpen 
från hans trägna vakthållning. 

Det låg i denna novembermorgonens dystra halfdager 
en tröstlös ödslighet utbredd öfver bergknallen på hvilken 
fyren var rest. Icke «tt träd, knappast «en krypande 
buske gjorde ett af brott från klyftornas enformiga linjer; 
endast några grågröna tufvor af den härdiga och förnöj- 
samma strandhafren, hvars torra ax stodo och gungade 
sakta i luftdraget ute från sjön, visade att det fanns någon 
växtlighet på ön. 

Såg man närmare efter, funnos likväl utanför fyr- 
mästarens bostad, på den lilla platsen mellan bergväggen 
och själfva stugan, några magra krusbärsbuskar och mellan 
dem en uppkastad jordlist med lämningar af några sommar- 
blommor. Några stenkast därifrån stod fyrvaktarens stuga, 
och vid dess gafvel raspade en liten stormvriden rönn 
sina nakna grenar emot väggen och tycktes denna morgon 
utgöra en välkommen afledare för röken från skorstenen, 
hvilken utefter de knotig'a grenarna letade sig ner till 
marken, för att sedan smyga sig upp öfver bergklinten 
och på den vägen komma ut till töcknet öfver vattnet. 

Framför spisen i det af elden klart upplysta köket 
uti fyrvaktaren Jonsons stuga stod hans hustru och pas- 
sade på kaffepannan, som puttrade öfver elden. Hon var 
en reslig, groflemmad kvinna på några och femtio, med 
ett blekt och aftärdt ansikte och något ytterligt tungsint 
utbredt öfver de ännu vackra dragen. Litet emellan vände 
hon sig åt fönstret och kastade en lång, spejande blick 
ut i den grå morgongryningen ; men för hvarje gång 
vände hon sig tillbaka mot spisen igen, under det en 
halfkväfd suck bröt fram öfver de fast slutna läpparna, 
omkring hvilka ett bittert drag af hälft bekymrad oro 
hvilade. 

Slutligen hördes långsamma, trötta och något slä- 
pande steg på berghällen utanför dörren, därpå några 
skrapningar och stampningar som om någon velat befria 
sina fötter från smuts eller väta, och därpå hördes ett 
kraftigt tag i dörrklinkan, och fyrvaktaren inträdde i stugan. 
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Han var lång som hustrun och ryggen var böjd. 
Under den af fukten nästan drypande sydvästen, som han 
strök af sig, föll håret i gråa, raka testar ner öfver en 
hög och bred panna och ett par godmodiga, gråblå ögon 
under de buskiga ögonbrynen. Det magra ansiktet omgafs 
af ett gråsprängdt skepparskägg, som var längst under 
hakan, men lämnade de knotiga kinderna och den envist 
hopknipna munnen bara, fastän äfven omkring dem en 
gråbrun skäggstubb stack upp och visade att rakknifven 
inte särdeles ofta var i gång på det väderbitna ansiktet. 

Väl inkommen, gick han fram halfvägs från dörren, 
sträckte ut handen med något stort, mörkt föremål uti 
och sade med entonig röst: 

»Se här, Stina, har du en till! Di flyttar nu, och 
i natt var det fyra som dängde sig i!» 

Hustrun vände sig om vid spisen, kastade en hastig 
blick på det framräckta föremålet och sade sedan med 
en egendomlig skiftning i stämman: 

»Stackare dom!» 

»Hå kors, säg inte det!» återtog mannen, i det han 
slängde fågeln, en stor grågås, bort i hörnet invid spisen. 
»Di ä' inte så dumma te' koka soppa på, har du själf 
sagt!» 

»Nej, det förstås — men när en tänker på hur di 
flyger och flyger och vill unnan vintern och kacklar så 
gladt oppe i luften och en hör di raska vingslagena när 
hela f loget går öfver — och så, bäst som di flyger . . .» 

»Så får di sikte på fym, ja — och så ä' di nyfikna 
på ljuset och så — klaff s ! så ligger di där nere ve' mur- 
foten! Men hvem kan hjälpa det — och hvem vet hvad 
det ä' för någe' di har kommit undan?» 

»Ja, ja, det ä' så det! Men när en själf har en 
fågel, som ä' ute och flyger...» 

»Jaså, du tänker på pojken nu igen? Inte ä' det 
nån fara med honom, kära Stina ! Men slå nu upp kaffet, 
för det ser ut som tjockan skulle tätna te' och då får en 
lof te' sätta mistlum i gång.» 

»Tror du inte att hon kommer te' lätta på?» frågade 
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hustrun i det hon lyfte af kaffepannan och satte den på 
en stentallrik på bordet framme vid fönstret. 

»Det kan fäll hända, om vind' friskar i! Men det 
sir inte så ut. Ska du inte ha dig en skvätt me' nu 
då, Stina^> sade mannen, i det han slog sig ned vid 
bordet. 

»Jag tog mig en tår för en stund se'n!» svarade 
hustrun i det hon gick tillbaka till spisen, böjde sig ner 
och tog upp den ditkastade fågeln, som hon noga be- 
traktade imed tungsinta blickar. 

»Låt krake' ligga och biy dig inte om'en så länge!» 
uppmanade mannen, i det han började blåsa på kaffet^ 
som han slagit ut på fatet. »Jag ska plockan sen jag, 
under middagsrasten !» 

Hustrun tycktes inte höra hvad han sade. - Hon satte 
sig ned på spiselhällen och tog upp fågeln i knäet. 

»Det ä' en ungfågel, det här med!» sade hon efter 
en stund och bredde tankfull ut den ena vingen öfver 
sitt randiga förkläde. »Jag kan undra om föräldrarna 
va' med?» 

»Det va' di fäll!» sade mannen och såg på henne. 
»Men di kom undan — för di andra tre va' ungfåglar 
di också, hörde jag fyrmästam sa'!» 
> »Tänk om di miste dom allihop!» sade hustrun efter 
en stunds tystnad. 

»A i hälskotta heller!» svarade mannen med en ton 
60^ skulle vara glad. »Di har så många, så. Di lägger 
ju två kullar om året, säger fyrmästarn.» 

»Ja, men tänk om di här va' di sista!» återtog hust- 
run på n)rtt, liksom om' hon envist fullföljde en dyster 
tankegång, som hon ändå inte ville eller kunde släppa. 

»Du talar ju rakt åf, som di vore människor och inte 
oskäliga kritter!» sade mannen i förebrående ton. »En 
ska inte blanda ihop tocke, för ser du, Stina, det ä' 
ogudaktigt, säger prästen!» 

»Det kan han säga, han som inte har mist några!» 
^svarade hustrun och smekte nästan omedvetet den döda 
fågelns gråhvita bröst. 

»Du ska inte vara otacksam mot vår Herre, Stina!» 
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fsade mannen, i det han satte ifrån sig koppen på bordet 
och långsamt uppstigande gick bort till henne där hon 
satt nedhukad vid spisen. »Vi ha ju ändå våran Olof 
kvar! Och så länge få vi fäll vara nöjda!» 

»Ja, ä' du så säker på att vi har honom kvar 
också?» frågade hon och såg med ångestfull blick upp i 
mannens väderbitna ansikte. 

»Visst sjuttingen är jag det!» svarade han och för- 
sökte ändå samma glada ton som nyss. »Oet var ju rakt 
omöjligt att pojkspolingen kunde komma tebaks ifrån 
skonarn, så som det blåste i förgår, när han rodde Öster- 
man ombord. Jag tänker han fått följa me'n bort te' 
Furusund, eller kanske rakt åf opp te' stan, och då kan 
vi fäll inte höra något ifrån'en ännu på några dar!» 

»Ja 3er du, Anders! Det är just det som jag ä' 
rädder för!» hviskade hustrun. 

»Ocke då?» 

»Att han har fått följa med opp te' stan!» 

»Hå kors ! Där äter di fäll inte opp'en, kan jag tro 1» 

»Ja, men tänk på att han ä' med Österman!» 

»Nå än sen då? Österman måtte fäll kunna lotsa 
pojken där lika bra som han kan lotsa en seglare härute.» 

»Men det finns nog sken där också, som di kan för- 
villa sig på! Du minns fäll hur det gick med Gustaf!» 

»Ja, gunås! Men det va' annat krut i honom än det 
ä' i Olof! Hade inte han vari' så enveten efter kvinn- 
folk — annat ä' det med den här — han tittar ju inte 
åt dem en gång.» 

»Hur kan du veta det? Här ute finns det ju inga 
att titta på!» 

»Jaså, än fyrmästarns Lotta då?» 

»Det ä' en annan sak, det! Hon ä' en hygglig och 
bra flicka, hon — och det ä' inte tockna som jag ä' 
rädd för att han ska råka ihop me'!» 

»Di andra ä' nog inte så farliga di heller, när det 
ä' fråga om en fattig pojke som Olof! Hade han någe' 
te' spendera på, då kunde det så vara. Och för resten 
så sa' jag te' österman, när pojken kom till honom som 
lotslärling, att om någe' tocke' här skulle hända, så 

11. — />. Hedbergr^ /. 
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skulle håle ta' sin Österman, om pojken tog skada af 
någe', och Österman löfte mig . . .» 

»Hå ja, nog kan Österman lofva alltid, men när han 
inte själf vet hvad han gör . . .» 

»Nej, hör du Stina, du sätter rakt skrämbobban i 
mig me' te' slut! Men det lofvar jag dig, att ä' han 
inte hemma tes i morgon, sä ber jag fyrmästarn om 
pärmisjon och följer me' finska ångbåten opp, när han 
kommer förbi här på kvälln!» 

»Lofvar du mig det?» ropade hon ifrigt, i det hon 
steg upp och lade sin hand på hans. »Lofvar du mig 
det riktigt säkert?» 

»Har jag nånstin narra', dig förr, Stina?» 

»Nej, det har du inte, Anders! Och du får inte 
undra på att jag ä' orolig — för det ä' inte det värsta, 
att en mister dom så här!» 

Hon satte sig ned igen och lade handen på det 
mjuka fågelbröstet, medan hon tankfull stirrade ut ge- 
nom fönstret. 

»För resten kan det ju mycket väl hända, att vi ha' 
honom här redan i dag, för det kommer ju en båt i 
kväll, som går österut, vet jag! Så nu ska du vara 
lugn, Stina! Och har du inte annat te' göra, så kan 
du gärna plocka fjädern af den där, så kan vi få kalas 
på'n, när Olle kommer hem!» 

Därmed gick fyrvaktaren ut till sitt arbete igen. 
Glasen skulle putsas uppe i lanterninen, och olja skulle, 
fyllas på, till dess mörkret kom och fyren på nytt skulle 
kasta sitt ljus ut öfver vågorna — detta ljus, som väg- 
leder seglaren på hafvet, på samma gång som det för- 
villar seglama i luften. 
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Fyrvaktarhustrun kände sig efter mannens bortgång 
fortfarande underlig till mods. Hon hade nog tillräckligt 
iatt sköta om, och man må icke tro, att hon satt där kvar 
med den döda fågeln i knät; men hon kunde icke be- 
sluta sig för att plocka honom. Det hände ju ofta nog 
under höstarna att flyttfåglarna råkade i olycka för fyr- 
tornets lockande ljus, och de förolyckade grågässen och 
gräsänderna voro ju mycket välkomna förstärkningar för 
de enkla skafferierna på ön, där fyrbiträden och lotsar 
för det mesta lefde på fisk året om; — men i dag var 
det icke med gladt hjärta som mor Jonson tänkte börja 
det annars så välkomna bestyret. 

Ingen kan väl någonsin med rätt och skäl beskylla 
vår skärgårdsbefolkning för sentimentalitet. Det hårda 
lifvet och de friska vindarna därute blåsa bort alla möj- 
ligheter till sådana stämningar som kunna behärska stads- 
bon inom sina trånga stenmurar, slättbon med den tunga, 
ändlösa, enformiga och stillastående vågytan utanför sina 
fönster, eller bergsbon med de blånande vidderna öfver 
och inpå sig. Men det finns en känsla som är gemen- 
sam för dem som bebo staden, slätten, bergstrakterna 
eller hafsstranden och det 4r imoderskänslan, där den 
finnes utvecklad till denna hälft instinktlika, hälft omed- 
vetna oro, som aldrig hvilar och aldrig kan stillas. 

Och fyrvaktarhustrun hade skäl för sin oro. Två 
söner hade hon redan mistat; den äldste hade hafvet tagit 
ifrån henne — den näst äldste människorna och världen, 
och honom var det som hon sörjde djupast och bittrast. 
Den äldste hade dött under uppfyllandet af sin plikt — 
en störtsjö hade slukat honom, just när han skulle lägga 
till med sin båt vid ett i nöd stadt fartyg under en ra- 
sande storm — det var bittert, men det hade likväl tröst 
bredvid bitterheten. Han hade fallit på valplatsen som en 
tapper soldat — bragden var visserligen glömd i det stora 
allmänna — men minnet af den lefver kvar därute bland 
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klipporna och skären och när barnen på det närbelägna 
fastlandet kommo in på kyrkogården där han låg under 
en enkel kulle, så stannade de, sågo på hvarandra med 
$tora ögon och hviskade : »Där ligger han, som gick för- 
lorad, när han skulle lotsa!» Det var hans minne. 

Den andra i ordningen hade ingen graf ännu — det 
var moderns outplånliga sorg att han var lefvande be- 
grafven i fängelset. Till sjöss hade han gått, ett vildt lif 
hade han fört — från dryckeslagen och de lättfärdiga 
kvinnornas sällskap hade han halkat allt djupare ned i 
förvillelserna, och det hade slutat med ett mord. Ett öfver- 
lagdt mord, för att få medel till fortsatta utsväfningar och 
fett mord under så försvårande omständigheter att döds- 
straffet tycktes oundvikligt. Men den kungliga nåden kom 
emellan, och straffet blef tjuguårigt fängelse. Tjuguårigt 
fängelse vid några och tjugu års ålder — var det inte 
bittrare än döden! 

Och nu — den yngste! Nu skulle kanske också 
han slukas af den stora stadens Moloch — nu skulle 
kanske också han bländas af det lysande eländet därinne 
och slå sig till döds emot det lockande Ijusomhöljet liksom 
den stackars fågeln, som nyss hvilat i hennes knä ! Nej ! 
Så fick det icke gå — hon skulle rädda honom, hon 
skulle... 

Här tvärstannade hon rådvill i sina tankar. 

Hvad skulle hon väl kunna uträtta, hon;.bondkvinnan, 
själf obekant med staden och alla dess smygvägar? Och 
gjorde hon honom icke orätt? Var han inte en frisk, 
ofördärfvad, präktig pojke; var han inte uppfostrad i 
gudsfruktan och oskuld, härdad af vindar och vågor, ren, 
öppen och ärlig som den luft han varit van att inandas 
ända från sin barndom? 

Jo, men just därför — — just därför! 

Om det bara inte varit Österman som han kommit 
att fara med — Österman, hvars lärling han blifvit! 
Österman var den bästa lotsen af alla därute på ön — 
men han var också den vildaste! En hjälte utan fruktan 
och tadel, när storm och fara kallade honom ut i strid 
mot elementema — en glad och alltid hjälpvillig kamrat. 
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när något brast eller fattades, var han som en lössläppt 
vilde när det rådde lugn ute på sjön och när det vid 
helgerna reddes fest i de enkla stugorna. Och inom sta- 
den — hur lefde han inte där? Var det inte i friskt 
Iminne ännu ute på ön, när han skulle gifta sig med en 
flicka ifrån Sandhamn, och när han skaffade sig fyra 
dagars permission för att fara in till staden och göra 
uppköp för bröllopet, hvilket skulle stå hos fyrmästaren, 
som var farbror till flickan? 

Och de fyra dagarna gingo — och fyra till och 
ingen Österman kom! Och ändtligen på nionde dagen, 
när bud hade gått med förbifarande ångbåtar in till sta- 
den, när fästmön redan farit hem igen och när fyr- 
mästaren var ursinnig och svor på, att lotsstyrelsen skulle 
afsätta honom, så kom han utseglande med en åländsk 
fisksump, steg i land drucken som en kaja, utan kavaj 
och med sönderrifvet ansikte, hade supit upp alla pen- 
ningarna som han skulle köpa bröUopstraktering för, 
hade ytterligare kommit i slagsmål och öfverfallit poli- 
sen, hade fått låna sig penningar att betala plikten med 
och kom nu hem nästan blott och bar — skrek om att 
han gaf flickan så många som flögo och åkte och vände, 
när han fått veta att hon förut varit förlofvad med en 
målargesäll, ställde till slagsmål på ön med de andra 
lotsarna, och sedan, när det på eftermidnatten blåste 
upp en stickande nordvästlig storm, kastade han sig^ 
drucken som han var, ner i lotsbåten och gaf sig af ut 
till en brigg som höll på att af strömmen sättas ner på 
grundbrotten och förde ån den i smult vatten bakom 
ön, fastän själfva mästerlotsen påstod att det var så 
omöjligt som att ta' her månen. 

Sådaina där bragder hade Österman gjort många, och 
det kuinde inte förnekas att han var en rådig och duktig 
karl, eta lots som få och en målrohållare som ingen. Och 
emellain sina vilda stunder kunde han vara from och fog- 
lig och godmodig som ett barn. 

Han Ilade också ett stort, rundt barnansikte, som 
omgafs af ett småkrusigt hår, och ögonen sågo glada och 
trohjärtade ut, fast det bläinkte till i dem emellanåt, och 
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det berodde på hur stark dein blänkningen var, om han 
skulle släppa gäcke,n lös eller om bärsärkalynnet skulle 
få makt med honom. 

Och med en sådan ledsagare var det nu som hennes 
Olof skulle göra sin första bekantskap med staden — så 
vida han inte gått förlorad med båten när han lämnat 
Österman ombord på skonarn. 

Men det hade han nog inte. Jonson och de andra 
karlarna hade ju varit ute och letat efter båten — om 
den kantrat, skulle den ju flutit i land vid någon af öarna 
eller borta vid fastlandet. A nej, hennes Olof var nog i 
lifvet, men hurudan skulle hon återse honom? 

Maskinmässigt hade hon utfört sina innesysslor medan 
hon rufvat på alla dessa tankar, men nu väcktes hon ur 
dem, genom att dörren rycktes upp och en ung flicka in- 
trädde i stugan. 

Det var fyrvaktarens Lotta. En tämligen lång, inte 
särdeles vacker, men frisk och blomstrande flicka på 
aderton, tjugu år, med öppen Wick och hurtigt utseende, 
m^er mörk än ljus och med stora, välvilliga ögon samt en 
växt som hvarken vanställdes af puffärmar eller getingslif . 

»God dag, mor Stina,» hälsade hon vänligt, i det hon 
gick fram till bordet; »jag fick lof att in och höra hur 
det är med er! Ni sitter väl aldrig och är orolig för 
Olof heller?» 

»Jo, kära barn! Det ä' nog inte så utan, det!» sva- 
rade mor Jonson. »Men jag hoppas fäll, att det ä' i 
onödan !» 

»Ja, nog är det så! Nog har han kommi' opp på 
skonarn me', det säger då både far och gamla lotsålder- 
man. Så ni ska inte vara rädd för att han har blifvi' 
kvar därute, inte!» 

»Hå nej, kära barn! Det är inte heller precis det, 
som jag är rädder för!» 

»Ni tror väl aldrig att han har fått följa med skonarn 
utåt sjön heller — för han va ju på ingående, säger de !» 

»Ja, nog va' han så. Men ser du, kära Lotta, det är 
just det jag ä' rädd för, att han fått lof att följa me' 
opp till stan!» 
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»Hvad vore det för farligt? Då kommer han nog 
ut med finska båten i morron kväll! Och dessutom ä' 
inte eran Olof en sådan gosse, att man behöfver vara rädd 
för honom, om han också skulle vara i ,stan!» 

»Säger du det, kära Lotta?» 

»Ja, det säger jag, och det tror jag då så säkert, så !» 

»Gu' signa dig för det! Jag vill nog tro't, jag också, 
för jag känner ju min gosse — men si, frestelserna ä' 
många och en kan aldrig veta — och vore det bara någon 
annan än Österman som . . .» 

»Tror ni också att Österman ä' en sån eländig karl 
som di säger här allmänt?» frågade flickan och såg på 
fyrvaktarhustrun med forskande blick. 

»Ja, en kan fäll inte tro annat än hvad en sir!» 
isvarade Stina. »Jag vet nog att han är duktig och rejäl, 
så länge han ä' redig, men si, får han aldrig så litet i 
huf vut då — » 

»Han hade nog inte så lite' i hufvudet när han gaf 
isig åf ut och lotsade in briggen !» svarade Lotta harmset, 
i det hon såg ut genom fönstret. 

»Nej, men hur va' det när han skamferade fästmön 
och lät henne sitta där då?» 

»Hon var fäll inte bättre värd, tänker jag!» svarade 
Lotta i samma ton som fömt. »Far säger själf nu, att han 
inte undrar på't, för hon lär ha .lagt sig ut för både 
målargesälln och ett par därute på Sandhamn, har vi fått 
höra !» 

»Nej (kors, hva' säger du? Va' hon töcken?» 

»Hå ja, så Österman hade nog rätt, han! Fast han 
hade kunna' görat på annat vis, förstås — det vet jag 
me'. Men så svår som di målar ufen ä' han då visst 
inte — och när alla spottar på en sten, så ä' det väl 
inte att undra på om han Wir våt!» 

»Det låter som du skulle tycka synd om Österman, 
kära Lotta?» framkastade mor Jonson och såg på henne 
med nyfiken blick. »Det vänta' jag mig inte åf en sådan 
flicka som du!» 

»Det ä' väl inte mer än rätt att inte göra folk sämre 
än di ä',» svarade Lotta med lifligare färg på kinderna 
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än förut, »och hade han bara någon som såg efter sig 
och brydde sig om'en, så kunde han väl bli' bättre, han 
med, tänker jag!» 

»Akta dig för såna tankar du, Lotta !» sade mor Jonson 
varnande. »Du vore inte den första flicka som hängt opp 
sig på det repet!» 

»Hå kors! En behöfver väl inte vara hängfärdig 
iför att en vill si någe' godt hos den som alla anka' på! 
Och inte tar eran Olof nån skada åf, att han ä' med 
Österman i stan, inte! Ni har honom nog här igen i 
morgon kväll tänker jag — och en kan inte veta hvad 
den färden har vari' bra för!» 

Därmed aflägsnade sig Lotta, och nu fick mor Jonson 
antiat att fundera på. I>et var inte utan att både Jonson 
och hon tänkt sig fyrmästarens Lotta som en blifvande 
sonhustru — och skulle hon nu » 

»Ja se,» sade hon för sig själf, »den där Österman! 
Det ä' då ett elände med den — hvar en än gör åf 
honom! Tror hon att hon skulle kunna vända om den? 
Jo, tack vackert! Den tunnan släpper inte smaken så 
lätt, den!» 

Och därmed började hon att plocka den döda fågeln. 



3. 

Dagen därpå, när det började lida åt sextiden på 
kvällen och fyren redan varit tänd i flera timmar, satt 
fyrmästaren Holm inne i kammaren i sin byggnad, som 
fvar större än de andra, och drack en romtoddy med lots- 
ålderman Lund, medan både två blossade på sina pip- 
snuggor och som vanligt talade om väder och vind. 

Fyrmästaren var en liten, mörklagd karl med häftigt 
och koleriskt temperament, och den gamla lotsålder- 
mannen däremot var det personifierade lugnet, hvilket 
icke hindrade att de kommo mycket bra öfverens, utom 
när de kommo in på politiken, i hvilken fyrmästaren var 
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lika röd som den gamla lotsen var stockkonservativ som 
en äkta gammal ämbetsman i statens tjänst. 

Men nu var det inte fråga om hvarken rösträtt eller 
tullar — det var helt enkelt fråga om Österman och fyr- 
vaktarens Olof. 

»Inte för att jag begriper hvarför de aUarmera sig 
så fasligt, Jonson och käringen hans!» ropade nui fyr- 
mästaren .för minst tionde gången, i det att han lyfte 
på toddyglaset och stötte det i bordet, hvilket ville säga 
så mycket som: skål! »För éei ä' ju klart att hade han 
blifvit kvar därute, så skulle de väl ha' fått fatt i båt- 
skrollan åtminstone någonstans i närheten.» 

»Di tror nog heller inte att han ä' borta på det viset!» 
sade lotsåldermannen lugnt. »Och hade han kommi' i, så 
hade nog österman fiskat opp'en. Det har jag redan 
predikat för dom ända sen i går! Nej, ser du, mäster 
det ä' allt annat di ä' rädda för!» 

»Ja, det ä' väl för stan, kan jag tro!» 

»J.aja, det med! Men di ä' väl mest rädda för Öster- 
man, tänker jag! CH tror väl att han ska gå och supa 
med pojken och att di ska komma i någe krakel med 
polisen. Eller också ä' di rädda för, att det ska gå med 
honom som med den andra — » 

»Ahå! Den var ju en riktig vettvilling, vet jag! 
Och den här är ju en hygglig och stadig pojke, inte annat 
än jag har sett!» 

»En vet aldrig hur pass stadiga di ä' förr än di har 
varit ute för en kuling,» återtog den gamla lotsen, »liksom 
en aldrig vet hvad en unglots duger te', förr än han sitt 
döden i ögena! Och hvad Österman duger te' men inte 
ä' det te' gå som långlots åt unga pojkar, som ska ut och 
segla på egen hand!» 

»Nenej, det kan väl så vara det! Men inte är det 
väl ändå så farligt med Österman, som ni alla skriker 
till heller! I>et va' nu det där spektaklet i fjol, för att 
han satt inne därför att han kom i kolifej med polisen — 
och att han inte ville bli' vid flickan — ja, si det 
undra jag då inte på, så brorsdotter min hon ä'!» 

»Jag tycker bra om Österman som lots, men en vilde 
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ä' han, och spakar han sig inte, så får han allt gå där, 
innan han kan vänta på nån befordran. Hade inte det 
där stockholmsspektakle' kommi emellan, så hade han väl 
allt varit mästerlots länge sen — men si lotschefen var 
så arg, så han ville rakt köra borfen med en gång!» 

»Håhå! Det fick väl inte gå utan dom och rannsak- 
ning ändå, tänker jag! Nog ä' di styfva af sig, ämbets- 
männema, men ser du, den allmänna meningen — » 

»Nej, hör du, bror Holm! Är det meningen att vi 
ska gräla igen! Annars tror jag det är klokast att vi 
håller oss ifrån poletiken ! Och vill du som jag, så br)i:er 
vi opp nu och går opp te utkiken för att si hur det har 
blifvit med vädret på kvällsidan! Det såg ut som det 
tänkte lätta på, och ä' det så, ska vi ha månljus framåt 
åttatiden.» 

»Ja, m<en jag tycker vi skulle brygga oss en half 
till, jag! Vädret är ju lugnt, så i natt får ni nog vara i 
fred, och om jag talar med Lotta, så har hon nog varmt 
vatten kvar på spisen.» 

»Låt henne spara det du, till finska båten har kommit,; 
för jag känner på mig att vi ha' Österman och pojken 
med på'n, när han väl är här!» 

»Ja du sa' något, du, bror Lund! Då kan Österman 
komrn^ in och få Sig en skvätt med!» 

»Om han ä' sådan att han behöfver något mera, ja!» 

»Tror du att? — Ja, ja, man kan då inte precis gå 

i god för att men nog har. han lof va' att det inte 

skulle hända mer » 

»Har han lofva' dig det?» frågade lotsåldermannen 
förvånad och stod kvar vid dörren med sydvästen i handen. 

»Hå, om inte just mig, så kan han väl ha' lofvat 
någon annan!» svarade fyrmästaren med en slug blink- 
ning på ena ögat, just när de gingo förbi köksdörren. 

Gamla lotsåldermannen nickade tyst och gick förut 
ut på gården. 

Tjockan hade verkligen lättat på, och fyren kastade 
nu sitt ktara ljus vidt ut öfver sjön, som låg stilla och 
orörlig och knappast kunde skiljas ifrån rymden, som ännu 
var molndiger och grå, utom längre bort i öster, där månen 
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just höll på att gå upp, halfäten ocK röd och kastade en 
aflång, lätt vattrad reflex ned i den stillastående sjön. 
Längre åt norr syntes en klarare rand, med några matt 
blinkande stjärnor, och när de båda männens ögon hunnit 
fvänja sig vid det sparsamma ljuset, sågo de uppe vid ut- 
kiken, dit de styrde sina steg, en kvinnlig gestalt som 
stödde sig emot gransträfvorna vid trappan och, med huf- 
vudet vändt åt väster, stirrade ut öfver stugornas tak 
åt den stora fjärden, som sträckte sig inåt fastlandet. 

»Står ni här, mor Stina !» sade lotsåldermannen, sedan 
han betraktat henne några ögonblick under tystnad. »Jag 
tänker ni se efter finska båten som ska komma i kväll.» 

»Ja nog gör jag så, lotsålderman !» sade mor Jonson 
med en suck. »Jag har ingen ro te' hålla .mig inne! 
Jonson sitter nere ve' båtbryggan och väntar med båten, 
ifall han skulle få höra honom blåsa!» 

»Nog blåser han, det kan ni lita på, mor Stina!» 
tog nu fyrmästaren till orda. »I rappet har ni pojken eran 
frisk och sund hemma igen.» 

»Jag ska gå opp och titta om jag inte kan se topp- 
lyktan öfver Mörkekobben !» sade lotsåldermannen och gick 
med raska steg uppför den vingliga trappan, »för den här 
tiden 'ä' det just han brukar komma, så vida det inte har 
varit tjocka inåt skärgården.» 

»Klif inte miste, bror Lund!» varnade fyrmästaren, i 
det han gick närmare intill trappan och tittade uppåt. 

»Åhå, di här stegena känner jag till, så jag kan 
sofva och gå dom !» svarade den gamla lotsen, i det han 
med fasta steg gick upp på den lilla plattformen. Han 
stannade där ett ögonblick med handen öfver ögonen och 
blickade utåt. 

»Ser du något åfen?» frågade fyrmästaren. 

»Nej inte än! Men nu hör jag i stället — hör ni 
inte också? Det är flög oppe i luften — vänta, hör ni 
inte hur det h viner?» 

»Ja, det är fåglarna som flytta nu hvar eviga kväll! 
Hör ni, mor Stina — nu skrika de — det är grågäss 
igen — schy, schy ! Hur vingarna susa och ändå ä' de så 
högt uppe — det är omöjligt att se en skymt af dem. 
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Nu är' de midt öfver oss få nu se hur det går 

med fönsterna i kväll!» 

»Jesses då! Det måtte fäll ingen slå ihjäl sig igen,» 
ropade den lyssnande kvinnan nästan med ett ångestskri. 
»De måtte fäll flyga förbi!» 

»Är ni så rädd för att få en stek tiU, mor Stina?» 
frågade fyrmästaren och vände sig framåt fyren, bredvid 
hvilken nu det starka kacklandet hördes. 

Fyrvaktarhustrun ämnade svara, men i detsamma 
syntes i det starka ljuset från fyren de flyttande grågässens 
långsträckta triangel strax på sidan om det gamla tornets 
lanternin. Den gamle föraren i spetsen tycktes tveka ett 
ögonblick, det var som om de luften klyfvande fåglarna 
stannat på spända vingar, bländande af ljuset, det såg 
nästan ut som om triangelns långsträckta ben brutits af 
en uppstående oro; men då hördes på en gång den le- 
dande fågelns skarpa varningsrop; man såg i ljusskenet 
huru den långa halsen böjde sig tillbaka, vändande den 
öppnade näbben åt de tvekande -— därpå höjdes ett långt 
uthållande skri från hela den vingade skaran, och med 
susande vingslag styrde den förbi det lockande ljuset och 
försvann som en skugga i det nattliga mörkret öfver 
hafvet. 

»Nå Gud ske lof !» utropade den ångestfuUt väntande 
kvinnan och andades ut med en djup suck. »Di flög' 
förbi !» 

»Jo jo ! Det syntes att den där förarn var en gammal 
och van gubbe, som inte lät lura sig,» hördes lotsens röst 
uppe från plattformen, »så den här gången fick du allt 
lukta efter steken, bror Holm!» 

»Hå ja, det kommer väl fler efter!» mumlade fyr- 
mästaren och fortsatte sedan, i det han vände sig till 
fyrvaktarhustrun : 

»Men hvarför ni, mor Stina, tackade Gud så vackert, 
det har jag litet svårt att begripa!» 

»Jag tänkte på andra som ä' ute och far,» svarade 
hon sakta, »och som också kan komma på villovägar!» 

»Jaså, på det viset!» svarade fyrmästaren. »Jaja, det 
finns mycket som blänker och lockar här i världen!» 
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Det blef nu en lång stunds tystnad, och alla tre spände 
sina öron för att höra om en ny flyttfågelsgrupp skulle 
nalkas. Men ingenting störde tystnaden, förrän den gamle 
lotsen däruppe med djup röst varskodde de andra två, i 
det han ropade: 

»Nu ser jag topplyktan rätt öfver kobben! Om tjugu 
minuter skall vi ha' honom här!» 



Några minuter därefter voro de nere vid båtbryggan, 
där Jonson satt väntande i båten, färdig att taga till årorna 
vid första signal. Flere af lotsarna voro redan där nere 
och några af fyrpersonalens barnungar stodo där nyfikna 
och undrande med fingrarna i munnen. Ett par af kvin- 
norna hade äfven kommit ner, och bland dem var också 
Lotta, som när hon fick se fyrvaktarhustrun genast gick 
fram till henne, stack sin arm under hennes och hviskade : 

»Nu ska ni ge er till tåls, mor Stina! Jag ä' säker 
på att Österman kommer och har honom med sig!» 

»Gu' signa dig för de ordena, Icära barn! Men tänk 
om ^han. inte stannar!» 

»Visst stannar han, det ska ni få se!» 

Hon hade knappt hunnit tala ut, förrän ånghvisslans 
djupa ton på långt afstånd hördes skära igenom den ännu 
stiltjetunga luften. 

»Hör ni! Hvad sa' jag?» ropade Lotta och tryckte 
sig tätt intill den darrande modern, som med knäppta 
händer stod och stirrade ut i mörkret. 

»Vill Jonson ha' hjälp med en åra!» ropade en af 
lotsarna till den i båten sittande Ifyrvaktaren. 

»Nej tack, det behöfs inte !» svarade denne med kort, 
afbruten stämma, och då en af de unga ändå ville hjälpa 
honom, var han nära att hoppa i sjön, ty båten var redan 
ute ,och dref för starka årslag utåt fjärden. 

Sedan den unga lotsens hälft uttalade svordom för- 
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klingat, blef det tyst som i en graf där nere på bryggan^ 
och man hörde nu på afstånd tydligt propellerns takt- 
mässiga dunkande samt såg skenet af topplyktan och den 
röda lyktan blänka igenom töcknet, som tycktes hafva 
följt med ångaren från den inre skärgården och nu syntes 
draga sig utåt hafvet. 

Om några ögonblick hördes dunkandet i långsammare 
takt, och om ännu några ögonblick till upphörde det 
alldeles. 

»Nu stoppa' han!» hördes lotsåldermannens djupa 
stämma. »Då kan ni vara lugn för att di ä' med, mor 
Stina!» 

I detsamma stack ångarens för fram bakom den ut- 
springande bergudden och syntes långt ute på sjön som 
en mörk, oformlig massa, från hvilken försalongens upp- 
lysta rundfönster skeno som de eldröda ögonen på något 
vidunder och kastade långa strimmor i vattnet. Långsamt 
iseglade de brinnande ögonen framåt, nu stannade de helt 
och hållet, man hörde det aflägsna bullret af någon som 
tungt hoppade ner på toften af en båt, därpå hördes ett 
längre mera uthålligt skrapande, så ett kommandorop, som 
gaf eko emot klipporna öfver de på båtbryggan ståendes 
hufvuden, därpå började de brinnande ögonen röra sig 
igen, först sakta och liksom tvekande, sedan med allt 
raskare fart till dess hela det mörka vidundret efter några 
ögonblick försvann bakom den främre klippudden och med 
full maskin styrde sin kurs österut mot det af några få 
matta (månstrimmor sparsamt upplysta hafvet. 

»Jag hörde bara en som hoppa' ner!» hviskade fyr- 
vaktarhustrun med tröstlös ton, i det hon fortfarande stir- 
rade utåt sjön. 

»Säg finte det, mor Stina!» inföll lotsåldermannen 
uppmuntrande. »För mina öron lät det då som två — 
eller hvad säger ni, pojkar?» 

»Ja då, nog va' det flera än en!» hördes det från 
dem alla. Därpå blef det tyst igen och nu började af- 
lägsna årslag skönjas därute ifrån fjorden. De Ijödo lång- 
samt och dröjande — det lät nästan som de stannade af 
emellanåt och som om de roende varit upptagna af någon 
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öfverläggning. Sedan ökades takten igen, och det lät nu 
som om starkare armar förde årorna, än de som rodde 
dem förut. 

Snart blef en svart punkt synlig därute, den växte 
långsamt, men ännu kunde man icke urskilja några be- 
stämda konturer. Slutligen framträdde dock de mörka 
linjerna af årorna och det såg ut som om en stor svart 
spindel på långa ben närmade sig stranden. 

»Kan ni se hur många som ä' i båten?» frågade 
Stina med darrande röst och vände sig till en af de yngre 
lotsarna, som stod längst ute på bryggan med handen 
öfver ögonen och riktade den sjövana blicken utåt. 

»Två sir jag tydligt, en som ror och en som sitter 
akterut Men den som sitter i aktern sir ut som han 
hade någe bylte som han höll i.» 

»Nej,» ropade en af kamraterna bredvid honom, »tre 
ä' di! Det där som du tycker va' ett bylte, det ä' en 
som ligger.» 

» Jesses i himmelen !» ropade Stina häftigt. »Di har 
honom med sig död!» 

»Nej då, dö' ä' han inte! För nu reste han på hufvet!» 
ropade lotsen. 

Båten närmade sig nu ajlt mera. 

»Det är Österman som ror,» utropade fyrmästaren^ 
»det hörs på årtagena!» 

»Jonson, Jonson!» ropade Stina utom sig och skyn- 
dade så långt fram på bryggan, att Lotta måste hålla 
henne tillbaka, för att hon inte skulle falla i sjön. »Har 
du Olof med dig?» 

»Ja, Gud ske lof !» hördes Jonsons djupa röst ute från 
sjön. 

»Nå ser ni det, mor Stina!» ropade Lotta, i det hon 
slog armarna om fyrvaktarhustrun. »Ser ni det, att det 
var jag som hade rätt!» 

»Men, hvarför svarte han inte själf?» frågade nu 
Stina med nyvaknad oro. 

»Ni ropade ju på Jonson,» inföll fyrmästaren helt 
muntert och gladt, »och pojken skulle väl inte ta' ordet 
ur munnen på far sin heller!» 
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De yngre lotsarna skrattade åt fyrmästarens påhittiga 
svar, men fyrvaktarhustrun fattades nu af en ny ängslan. 

Var sonen sjuk eller det uppstod en mörk, bitter 

misstanke i hennes själ — hvarför svarade han inte? Låg 
han kanske redlös i båten — hade den stora stadens för- 
bannelse, det djuriska ruset, följt honom dit ut och var 
det den vilde Österman — som 

Hon hann inte tänka den förfärliga tanken till slut, 
ty tiu slängdes årorna med ett raskt tag upp i båten, och 
ett dussin händer sträcktes ut för att hindra den att torna 
emot bryggan. 

»Så där, väl rodt var det!» ropade Österman från 
toften där han satt. »Och ä' ni nu styf va i armarna, pojkar,, 
så kom ner i båten och hjälp mig att . . .» 

»Hvad är det med honom? Hvad är det?» ropade 
modern och skyndade fram. 

»Jaså, är ni här, mor Stina? Men lugna er, se inte 
så illa vild ut — det ä' inlje någe farligt! Han har bara 
lite' ondt i ena beneM» 

Hon hörde honom inte, hon skyndade ner i båten, 
förbi Österman och fram till mannen, som satt med armen 
om sonens lif och höll honom tryckt intill sig, medan 
denne med utsträckt ben låg hvilande på toften och höll 
hufvudet mot faderns bröst. När hon kom fram till dem 
kastade hon sig ner på båtbottnen, slog armarna om so- 
nens hufvud och frågade hviskande: 

»Hvad är det, Olof! På hvad sätt har du gjort dig 
illa?» 

»Jag fick benet emellan båten och skonarn,» svarade 
sonen sakta och mödosamt, »och di sa' på lasarettet att 
knäskålen ä' krossad på mig!» 

»På lasarettet! Har du varit på lasarettet?» 

»Ja, mor! Och det va' Österman som skjutsa mig 
dit. Och hade inte han varit, så låg jag väl nu på sjö- 
botten, för ni ska veta att jag föll i, när vi skulle gå 
ombord !» 

»Ä' ni klara nu, pojkar, så får vi hem'en med det- 
samma!» ropade Österman som under tiden gjort fast 
båten. »Men ta' i'n försiktigt, för di har gipsat bene' 
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på'ji, och får det någon skamfilning, så blir han krokig i 
knät, om han öckså aldrig tar i så mycket som en svag- 
dricksputell !» 

Och inom ett ögonblick hade fyra par starka armar 
lyftat upp den unga lotslärlingen från toften, där han låg, 
öch sedan gick tåget i sakta mak upp till fyrvaktarens 
stuga, där de lade ner hbnom på soffan inne i kammaren, 
medan Stina skyndade sig att bädda åt honom i den 
gamla sängen och österman och fadern hjälptes åt att 
kläda af honom. 

När de fått honom till sängs och österman, mindre 
bullersamt än vanligt, önskade honom god natt och lof- 
vade att höra om honom på morgonen, höll Olof kvar 
hans hand och sade med tårar i ögonen: 

»Aldrig glömmer jag hur snäll Österman har varit 
emot mig! Aldrig i lifvet!» 

»Ah seså!» svarade Österman och försökte se skämt- 
sam ut. »Det var fäll inte för mycke', när det va' för 
min skull du råka ut för'et! Men du ska ha' tack för 
en annan sak, du Olle ; för aldrig har jag kommi' så nykter 
ifrån stan förr, som i kväll!» 

Stina kände sig djupt skamsen öfver sina misstankar 
och ville säga något, men han skyndade sig hastigt ut, 
utan att vilja höra på hvarken ursäkter eller tacksägelser. 
När han kom utanför dörren väntade honom likväl en 
bättre belöning. Där stod fyrmästarens Lotta, och när hon 
fick se honom, gick hon fram emot honom och sade inner- 
ligt, i det hon räckte fram sin tämligen stora, trofasta 
hand : 

»Tack, Österman! Tack för det här!» 

»Va' det alltihop det?» frågade österman och såg 
på henne på en gång bedjande och trotsigt. 

Då log hon plötsligt öfver hela ansiktet, tog tvekande 
ännu ett steg, men hejdade sig hastigt, vände bort huf- 
vudet och sökte sakta rycka lös sin hand, i det hon hvi- 
skade : 

»Det kan väl bU mera en ann' gång!» 

»En ann' gång ä' en skälm!» ropade österman och 
slog armarna om henne innan hon hann draga sig undan. 

12. - Fr. Hedberg, I. 
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Och sedan dröjde det en stund innan Lotta sprang 
in till sin far, och när hon kom in var hon röd som en 
drypande blod. Men när Österman om en stund kom in 
för att få sig en toddy, låtsade båda som om de inte sett 
hvarann förr ;än nu. 



Det var nära jul innan Olof bkf så bra i sitt knä, 
att han kunde stödja på benet. Och den första tiden han 
gick uppe måste han begagna käpp, och då han själf var 
af ett tungt lynne, trodde han naturligtvis, att han aldrig 
skulle få lägga bort den. 

»Det hade varit rätt så godt om jag Wifvit kvar!» 
sade han en kväll till modern, som satt inne hos honom 
i kammaren, medan fadern var på vakt uppe vid fyren, 
»för ska jag nu bli krympling, så får jag väl inte ta' 
lotsexamen, och hvad ska jag då ta' mig te'.» 

»Så får du inte tala, gosse!» sade modem. »Alltid 
blir det fäll nå'n råd. Du kan ju bli fyrvaktare efter far, 
och det ä' ju också ett bröd, som en kan lefva på! Och 
du sam ä' ung och kan läsa, du kan nog komma längre 
än far din och rakt åf bli' fyrmästare med tiden! Och 
kan du få Lotta te' hustru » 

»Lotta!» upprepade han med en mörk blick, i det 
han otåligt slog sig på det skadade knät. »Henne får 
jag aldrig, mör, så mycket vet jag, sedan den där olyck- 
liga färden till stan! Henne tycker Österman om, och 
hon tycker allt om honom med, tänker jag. Och fast 
det lä' en bra flicka, så har jag inte hjärta te' missunna 
honom.» 

»Hvad säger du, gosse ? Tycker österman om henne 

— och tror du att hon men. si, det kan då fäll 

rakt inte vara möjligt. Nar hön har te' välja emellan 
en töcken rustare som österman och en så! ordentlig- 
pojke som du.» 
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»Det är nog inte ordenttigheten som det kommer 
mest an på där ve'lag!» återtog han långsamt och tillade 
sedan, i det han med sväfvande blick såg bort ifrån mo- 
dem och på det lilla hörnskåpet i rödt och blått, som 
hängde på väggen. »Och hvad det anbelangar, så gör 
ni Österman orätt, mor — för han ä' mycket bättre än 
jag — och hade inte han varit . . .» 

»Ja, det ä' nog bra det, att han fiska opp dig ur 
sjön och hjälpte dig till lasarettet — men det var ju 
ändå för hans skull som du fick bene' mellan båten och 
fartyget i den där välsignade stormen om kvälln — » 

Olof steg upp och gick haltande några steg öfver 
golf vet stödjande sig mot käppen. Han pustade tungt 
och strök sig med handen gång på gång öfver pannan, 
som om svetten brutit fram; därpå tycktes han fatta 
ett beslut, haltade fram till modem och lade sin hand 
på hennes arm, frampressande med möda, som om det 
bränt honom på läpparna: 

»Det va' inte för hans skull, mor — det va' inte 
mellan båten och fartyget som jag fick knät mitt för- 
stördt!» 

»Hvad i herrans namn säger du, gosse?» stammade 
modem, i det hon halfvägs reste sig upp från stolen 
där hon satt. 

»Sitt stilla, mor,>> bad han sakta och tryckte henne 
tillbaka ner i stolen, »och si inte på mig, så ska jag tala 
om för er alltihop, som det va' från början te' slut. Det 
va' jag som bar mig oförsiktigt åt när vi la' till ve skonarn, 
och som gjorde att båten sjönk och att jag själf kom i 
vattnet. Och det var österman som kastade sig i och 
höll opp mig, till di fick kasta ut en ända från skonarn 
och fick upp oss båda två, fast det blåste så, att han fick 
brassa back för att inte gå ifrån obs. Och sen fick han 
lof att länsa unnan för stormen, så att det gick för full 
fart ända förbi Fumsund, och skepparn ville inte stanna 
och släppa oss opp utati talte med oss att vi skulle följa 
med opp till Vaxholm — men när vi kom dit, så låg jag 
och sof och österman stod vid röret, och eftersom vind 
höll i sig, så gick Han opp på strömmen med en gång. 
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Och när ankaret gått, så gaf kapten oss både pengar och 
traktering, och österman ville att vi tvärt skulle gå om- 
bord på en ålandsslup som var på utgående — men det 
ville inte jag. Jag tyckte det, att hade jag nu en gång 
kommit till stan, så ville jag också se mig omkring, me- 
dan jag va' där. Och när Österman sa' att vi promt skulle 
ge oss åf, så blef jag arg och svarte att det angick ho- 
nom inte, för jag tyckte jag va' så mycket karl, så jag 
kunde sköta mig själf.» 

»Och (OSS tänkte du inte på, som satt iiemmä och 
va' proliga!» sade modern förebrående. 

»Jo, visst tänkte jag på er; mein så tyckte jag det 
Också, att när ni inte såg te' båten och ni visste att det 
blåste vind inåt, så kunde ni fäll begripa, att jag hade 
följt med ! Och så när vi kommo i land borta ve' Skepps- 
bron, så träffa Österman på ett par lotsar från Husarö, 
som han kände te', och medan han pratade med dem, 
så passa' jag på och gaf mig åf ut på egen hand — 
och ni ska inte tro, mor, att det var i någon ond me- 
ning, utan jag tyckte bara det, att så gammal var 
jag, så att jag inte behöfde gå och ledas i band som en 
hundvalp.» 

»Och så kom du ut på villovägar?» frågade modern 
och väntade med bäfvande hjärta på svaret. 

»Nej, det gjorde jag inte medsamma, inte! Utan 
jag gick och såg på stan och de granna husena och ga- 
torna, men så hur det var, så tyckte jag, att jag behöfde 
mig lite mat, och pengar hade jag ju och så gick jag in 
på en källare eller någe' tocke där på en lång, krokig 
gata borta i sjäjlfva stan, där det bodde en hel mängd 
m>ed segdsömmare — och därinne träffade jag på några 
sjömän, som gaf sig i språk med mig, och di bjöd på kon- 
jak och öJ, och så fick jag förstås lof att bjuda dom igen 
och på det viset blef det i flera omgångar, och när jag 
kände att jag börja' bli yr i hufve, så ville jag stiga opp 
och gå min väg -— men då satte di te' och skratta åt 
mig, och somliga skällde på mig och kallade mig mors- 
gris och bondjanne, och då blef jag sint och ville smörja 
opp dom, men så blef vi goda vänner igen, odh sen 



VILLOVÄGAR 181 

minns jag icke mycket åf alltihop ~ utom det, att först 
va' vi inne på nkge stäile där di spelte med långa käp- 
par på ett stort, fyrkantigt bord, där det låg några bollar, 
och sen va' vi oppe på tit ställe, där de bjöd på punsch 
oc^ där det va' fruntimmer som passa opp, och en af 
dom -— hon var för resten lik fyrmästarns I-otta, fast 
hon va' rödhårig — kom och satte sig i knä på mig — och 
då blef en af di andra arg, och så tog vi ihop och slogs 
och sen minns jag bara, att jag tyckte di vräkte mig utför 
en trappa och att jag slog knäet i stengatan, så att det 
skar i hela kroppen, och sen visste jag inte åf någe mera !» 

»Det var samma kväll, som ungfågeln slog ihjäl 
sig!» (mtmilade modem mellan tänderna. 

»Hvad säger ni, mor?» 

»Ingenting — jag tänkte på nå, när du kom 

te' dig igen?» 

»Ja, det va' morron därpå det, och då låg jag på 
lasarette', och knät och hela benet var så styft och ondt, 
så jag kunde inte röra det en smul. Och det var en 
ung doktor, som gjorde morronronden, och när jag frågte 
hur jag kommi' dit, så sa' han, att det va' en lång, ljus- 
hårig karl som fört mig dit och han hade fått tag i mig 
på ett poliskontor, sa' han — och då skämdes jag som en 
hund, pch när Österman kom dit fram på middan, så 
tordes jag knappt se honom i synen för jag be- 
grep på beskrifningen att det var han som hade frak- 
tat mig dit!» 

»AJdrig kunde jag tro att han skulle kunna vara 
så bra! Men så där ä' det! En gör allt människor orätt 
ibland Och det värre ändå!» 

»Och vet ni hvad han sa', mor, när jag inte kunde 
se'n i ögonen?» 

»Nej, hvad sa' han?» 

»'Jag undrar inte på att du skäms,' sa' han, 'men 
inte ska du skämmas för mig, inte, utan för dig själf! 
För sir du, jag har nog smakt på den där ekluten, jag 
med, och det har sin nytta med sig det också! För sir 
du, har en inte varit ute för storm, så vet en inte hva' 
taljan duger te', om hon låter sträcka på sig eller inte!'» 
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»Men hur fick han ut dig från lasarettet?» 

»Jo, det va* den där unga doktorn som hjälpte oss, 
för när Österman talte om hur vi kommi hemifrån och 
att ni satt här och inte visste om vi va' lefvande eller 
döda, så tydcte haln det var rätt så godt att skrifva ut 
mej me'samma — för om jag bara höll mig still, så att 
gipsen inte blef skamfilad, så skulle det nog läkas ihop, 
sa' han! Och han sa' att haltningen skulle nog gå bort 
i längden, sa' han — bara jag akta' mig för stadstrap- 
porna — och dom ska jag nog akta mig för hädanefter!» 

»Ja, nu kommer du nog ihåg'et — — men hur 
tror du det blir när haltningen ä' borta?» 

»Jag glömmer ået aldrig, mor -- det kam ni lita på ! 
Men säg nu ingenting om det här, hvarken åt far eller 
nå'n annan, för jag löfte österman, att jag skulle tiga 
me't ! Men si åt er, mor, ville jag säga't — för jag tyckte 
att jag aldrig skulle kunna si på er igen riktigt, innan 
det var sagdt.» 

»Gud ske lof att du tyckte det, Olof!» sade modem 
glad, i det hon tog s-pnens händer mellan sina. »Då kan 
'en ju hoppas på att du tar dig till vara! Men säg mig 
nu en sak: tycker du inte om Lotta ändå, och kan du 
bära det, att österman får' na ?» 

»Visst blir det litet tungt, men honom unnar jag en 
sådan hustru som Lotta. Och när hon i alla fall inte 
tyckte om mig, så . . .» 

Pet fiördes steg utanför, och om «tt ögonblick 
märktes ett kraftigt tag i klinkan. Både modem och so- 
nen vände sig åt dörren till; den öppnades, och in 
trädde Lotta i stugan och efter henne Österman; Innan 
mor xStina hann säga sitt »Guds fred» och bedja dem 
stiga fram, tog Österman till orda: 

»Här kommer fästfolk!» ropade han muntert. »Och 
nu ^' vi här, för te' bjuda på bröllop te' juldan!» 

Olof sträckte tigande fram sin hand, och mor Stina 
steg jupp och gick fram till Lotta, som såg skinande 
glad ut. 

»Hå kors, har ni nu kommit sams om'et?» frågade 
hon, bara för att säga något. 
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»Sams ha' vi varit länge!» svarade Lotta och såg på 
Österman med en trohjärtad blick. 

»Det var bara farsgubben som va' lite genstörtig!» 
ropade österman. »Men när han skg att jag kom nykter 
hem från stan sist, och att jag varit nykter ända se'n, så 
gaf han me' sig te' slut.» 

Medan Olof tog Ljotta i hand och önskade henne 
lycka, gick mor Stina fram till Österman, fattade med sina 
båda valkiga händer om hans väderbitna näfve och sade så 
sakta, att endast han hörde det, det enda ordet »tack!» 

Då förstod lotsen att Olof hade talat om alltsammans 
för modem, men han låtsade ingenting om, utan ropade 
helt muntert, i det han slog armen kring lifvet på fäst- 
mön sin: 

»Och om inte alla märken slå fel, så blir det vin- 
ter te' jul, så vi kan få fyrn släckt och få åka på isen 
te' korkan! Och du ska vara med, Olle, om du också 
haltar en smula! Och raka vägen ska det gå både bort 
och hem, och nog ska både du och jag, Lotta — ^och 
du med, Olof — hålla rätt kurs och akta oss för villo- 
vägar !» 

»Gu' gifve det!» tillarfe mor Stina med samman- 
knäppta händer. 



